POETI SENZA BORGHESIA:

BELLI, LEOPARDI E LO STATO PONTIFICIO

Cinzia D’Innocenzi



Cio che in questo lavoro si ¢ tentato di compiere ¢ lo studio di due tra le esperienze
intellettuali piu vive del nostro Ottocento: quelle di Giacomo Leopardi (1798-1837) e di
Giuseppe Gioachino Belli (1791-1863).

L’accostamento fra due esperienze poetiche, che restano sostanzialmente estranee
I’una all’altra, puo¢ apparire azzardato e anche poco produttivo, tanto che un possibile
confronto si potrebbe tentare magari per differenza’.

Nonostante alcune significative convergenze testuali vi siano (si pensi al disprezzo
di Leopardi verso la superficialita della vita culturale romana espresso nelle lettere e
Iironia di Belli verso i “Cacardichi”, o la ripresa nei Sonetti di suggestioni leopardiane)?,
non si intende qui proporre una mistificante lettura leopardiana dei Sonetti: cio non solo
ritarderebbe ancora una volta I’esigenza di una “autonoma lettura belliana™, ma
significherebbe anche, da una parte, forzare verso sviluppi poetici I’esperienza romana
che invece Leopardi percepiva come assolutamente improduttiva, e dall’altra, ridurre, una

volta di pi, i Sonetti a semplici bozzetti di vita cittadina. *

"1 tema del confronto tra Belli ¢ Leopardi & sempre stato toccato dai critici in modo occasionale e marginale:
R. MEROLLA, Il laboratorio di Belli, Roma, Bulzoni, 1984, p. 35, evidenzia le poche ed esterne analogie
della situazione storica, culturale e ideologica di particolare isolamento, nella quale i due poeti si trovarono
entrambi ad operare; P. FASANO, Belli, Roma, Leopardi, in * Leopardi e Roma, atti del convegno (Roma 7-
9 novembre 1988), a cura di L. Trenti e F. Roscetti, Roma, Colombo, 1991, pp. 283-313, invita a “non forzare
i termini di un rapporto occasionale ed evidentemente superficiale” (p.287), ma identifica in Roma un
possibile terreno di incontro; G. P. SAMONA’, G. G. Belli. La commedia romana e la commedia celeste,
Firenze, La Nuova Italia, 1969, raffronta il pessimismo leopardiano e belliano, rilevandone le sostanziali
differenze d’esito.

2 Molti i commentatori dei Sonetti che hanno messo in evidenza alcune singolari concordanze con i Canti: in

particolare C. MUSCETTA, Cultura e Poesia di G.G. Belli, (Milano, 1961), Roma, Bonacci, 19812; P.
FASANO, op. cit., pp. 293 ss. ¢ E. DE MICHELIS, Approcci al Belli, Roma, Istituto di Studi Romani, 1969,
pp- 47 ss.
3 Questa necessita ¢ gia stata avvertita da R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p.35. Per troppo infatti ha
gravato sui Sonetti una lettura “portiana” che ne ha sconvolto il significato.
* Inganno nel quale, a nostro avviso, cade E. DE MICHELIS, op. cit., p.72, che indica le lettere di Leopardi
del “21-"22 come “ schizzi gia pronti per i Sonetti di Belli”.
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Se perd proponiamo come comune referente lo Stato della Chiesa e la citta di
Roma, un incontro fra questi due contemporanei sudditi pontifici diventa allora
possibile”.

E proprio in questo particolare spazio storico-geografico che nascono due
esperienze, diverse eppure omologhe, cosi eccentriche ed eccezionali tanto da doversi
consumare nel pitt completo isolamento® e nella pit lucida e ferma clandestinita’.

Accogliendo il suggestivo modello di Carlo Dionisotti® di una storia della

letteratura a base geografica che tenga conto della fisionomia variegata e peculiare delle

> Sulla possibilita di un incontro tra Belli e Leopardi si & a lungo dibattuto senza perd mai riuscire a sciogliere
il mistero. Consistenti sono gli intrecci marchigiani: la famiglia Belli era originaria di Recanati e la famiglia
dell’amata Cencia, Vincenza dei marchesi Roberti, frequentava abitualmente casa Leopardi. Molte le amicizie
comuni: Pietro Giordani, I’editore Filippo De Romanis, Francesco Cancellieri e un tal Raffaele Bertinelli al
quale Giacomo scrive una lettera da Firenze, il 17 maggio 1832: “ Pregiatissimo Sig. Bertinelli. S’Ella ha
pronto il ritratto delle cinque copie del noto libro [probabilmente I’edizione Piatti dei suoi Canti], ch’Ella si
compiacque di far vendere per mio conto, pud consegnarlo al portatore del seguente foglio. Mi comandi, mi
saluti gli amici, e fra gli altri il Sig. Belli; ¢ mi creda sempre suo cordialissimo servitore ed amico”.
Probabilmente il “Sig. Belli” ¢ il nostro Giuseppe Gioachino e probabilmente un incontro fisico fra i due
poeti ci fu. L’ipotesi ¢ avvalorata anche dagli studi delle carte belliane compiuti da Giorgio Vigolo che
ipotizza I’incontro a Loreto nel ’27, invece Pino Fasano crede piu verosimile un incontro romano nell’inverno
del ‘31-’32, tanto piu che in quel tempo Belli abitava a palazzo Poli e Leopardi in via Condotti, cio¢ a poche
centinaia di metri di distanza. Certo che, se verosimile ¢ I’incontro fra i due poeti, il loro rapporto dovette
rimanere sempre occasionale e la frequentazione modesta. Sull’argomento si veda P. FASANO, op. cit., pp.
283-290; G. VIGOLO, Il genio del Belli, 2 voll., Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 53-56.

8 Cfr. F. FERRUCCI, Il sogno del prigioniero, in Addio al Parnaso, Milano, Bompiani, 1971, pp. 99-140, in
part. alla p. 105 definisce 1’esperienza leopardiana come la piu tipica metafora esistenziale del “recluso”.

7 Si veda R. MEROLLA, Il clandestino, in Il laboratorio, cit., pp. 27-58. Gia G. VIGOLO, Saggio su Belli,
introduzione a G. G. BELLI, Sonetti, a cura di G. Vigolo, 3 voll., Milano, Mondadori., 1952, vol. I, p. L,
aveva individuato la clandestinita come “carattere intimo e qualita costitutiva” dei Sonetti.

8 C. DIONISOTTI, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1999, p. 14, sottolinea la
necessita di riconsiderare “i fatti, gli uomini, i testi, che nessuna successiva descrizione o interpretazione puo
sostituire e che devono essere riconsiderati uno ad uno” (il corsivo ¢ mio). Le questioni letterarie sono
determinate, quindi, dalla situazione politico-culturale e questo sfata le illusioni desanctisiane di tracciare uno
sviluppo unitario della letteratura italiana. Questo modello spiega anche il senso della struttura complessiva di
un’opera come la Letteratura Italiana curata da A. Asor Rosa, edita da Einaudi, nei volumi dedicati appunto
alla Storia e Geografia: “La storia della letteratura ‘unilineare’ (fondata su una successione cronologica e
ordinata di cause e effetti, spesso ‘progressivi’, posti sotto la regia di un unico principio ispiratore), viene
sostituita da un modello articolato di realta storico-geografiche, non esaminate in quanto semplici premesse,
contorni o conferme della letteratura post-unitaria [...], offrendo cosi un quadro reale, dunque
geograficamente differenziato, delle condizioni storiche, sincroniche e diacroniche del fenomeno letterario in
Italia, superando il filtro che la letteratura risorgimentale e cronologico-evenemenziale aveva finora proposto”
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molte realta italiane, si ¢ adottata la specifica categoria storico-spaziale dello Stato
Pontificio per illustrare quella condizione di isolamento, personale e ideologico, dei due
rispetto al clima intellettuale contemporaneo.

Seppure in modi e forme diverse Belli condivise con Leopardi un atteggiamento
critico nei confronti della cultura romana e nazionale, un atteggiamento che porto
entrambi a posizioni di netto rifiuto, o comunque di non adesione, ai canoni ideologici,
letterari e culturali correnti.

Insomma, attraverso un cammino personale, tortuoso e tormentato, e certo anche
grazie alle notevoli capacita individuali di teorizzazione e riflessione, Leopardi e Belli

9

riuscirono ad arrivare dalla zona di confine, dalla “zona del silenzio”” che fu lo Stato

Pontificio, “direttamente in Europa, senza fermarsi nella tappa intermedia dell’Italia”'°.

Non ¢ una semplice origine geografica a legare a quel contesto Giuseppe Gioachino
Belli e Giacomo Leopardi, ma un piu intimo rapporto di necessita, sino al punto di rendere

forse impensabili al di fuori di esso quelle stesse esperienze'’.

I1 milieu romano e pontificio fornisce una nuova e diversa chiave di lettura non

solo, e in modo piu evidente, per i Sonetti belliani ma anche per I’opera leopardiana: i

primi non si intenderebbero senza ricorrere al programma costitutivo dell’““osservatorio
9912

romano” *, e, “sebbene 1’adozione di parametri unicamente geografici non sia in grado di

spiegarci tutto dell’attivita letteraria”"? del secondo, tuttavia fu proprio la forte carica

(R. ANTONELLLI, Storia e geografia, tempo e spazio nell’indagine letteraria, in Letteratura italiana, diretta
da A. Asor Rosa, vol. I, Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, p. 35). Sui principi, le intenzioni e
la progettualita complessiva dell’opera cfr. il saggio introduttivo di A. ASOR ROSA, Letteratura, testo,
societd, in Letteratura italiana, cit., pp. 3-29.

o L’espressione ¢ di C. DIONISOTTI, op. cit., p. 50.

10 R. MEROLLA, Orientamenti e politiche culturali, in * Roma fra la Restaurazione e I’elezione di Pio IX:
amministrazione, economia, societa e cultura, Roma, Freiburg- Wien, Hordor, 1997, p. 648. Le stesse
considerazioni vengono riprese ¢ approfondite in 11 996. Belli clandestino e la cultura pontificia, Pisa-Roma,
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1997, pp. 181-196.

"' R. MEROLLA, Orientamenti, cit., p. 647.

'2R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 289.

13 R. MEROLLA, Orientamenti, cit., p. 647.



conflittuale e antagonistica rispetto a quello specifico territorio culturale che consenti a un
Leopardi ancora giovanissimo di approdare agli alti livelli letterari e alle esperienze piu
feconde dell’Europa.

Fu appunto quel clima angusto e attardato, in rottura con molti aspetti della
moderna civilta europea, ad accelerare 1’insofferenza, la presa di distanza e alla fine il
distacco da quel clima culturale, e anzi, fu proprio quanto di “non-pontificio”'* rivelano
che consentira ai due poeti - ognuno per una propria via - di rendere alti quei livelli
letterari e cosi eccezionali e originali le loro posizioni'’.

Leopardi vive la sua giovinezza a Recanati, in un orizzonte troppo angusto e
carcerario, dove arrivano solo echi indiretti ¢ mediati della cultura nazionale ed europea.

Anche la Roma di Belli € un territorio di confine, ¢ la “Romaccia”, la “galera”lé, ¢

la negazione dell’esistenza, desolata, senza possibilita di progresso, nella quale si vive

sfiduciati e diffidenti.

Se dunque Leopardi e Belli consapevolmente si posero al di 1a dei canoni estetici e
ideologici, creando uno scarto, una distanza abissale col loro tempo, con la coscienza che
la loro opera sarebbe stata rifiutata da quel pubblico e da quella cultura, dall’altro lato fu
proprio quella stessa cultura ad operare nei loro confronti una censura dura, aspra, i cui
esiti si vedono ancora oggi, e, come scrive la Bellucci: “se ¢ vero che uno degli elementi

piu utili per conoscere una cultura ¢ rappresentato dalle tipologie censorie da essa

" Ibidem, p.648.

1% Riccardo Merolla ha gia avanzato questa suggestiva e “acrobatica” ipotesi in un breve spunto del saggio
sullo Stato Pontificio, Lo Stato della Chiesa, in Letteratura italiana. Storia e geografia, diretta da A. Asor
Rosa, vol. 1I/2, L’etda moderna, Torino, Einaudi, 1988, p. 1097-1109. Lo stesso critico in altri lavori sui
Sonetti analizzava la “singolare condizione di isolamento che fu propria di Belli”, Il Laboratorio, cit., p. 34.

' G. G. BELLI, lettera a Francesco Spada dell’8 settembre 1838. Per I’epistolario riferimento ¢ G. G. BELLI,
Le Lettere, a cura di G. Spagnoletti, Milano, Del Duca, 1961, 2 voll., di cui si indica la data senza piu fornire

il rinvio bibliografico.



praticate”!”

, allora le vicende di Leopardi e di Belli ci descrivono tutta la ristrettezza
dell’Italia otto-novecentesca.

N¢é Belli né Leopardi rispondevano alle esigenze della classe dirigente di formare
una coscienza nazionale, e all’intento pedagogico e all’ideologia fortemente moderata che
vi era sottesa.

E ormai chiara 1’ostilita del secolo decimonono di fronte a questo pensiero
dissacratore, di quel secolo che aveva come fine 1’affermazione di un modello culturale
adatto alle aspirazioni della borghesia liberale emergente, caratterizzata da una
concezione provvidenzialistica della societd e saldamente ancorata a posizioni
antimaterialistiche e spiritualistiche.

Gravi furono i pregiudizi, morali e di gusto, che gravarono sui lavori dei due poeti.
L’opera di Leopardi fu sottoposta a fraintendimenti e sottrazioni per esorcizzarne il forte
messaggio: si cerco di rendere improduttiva la sua lezione, di liquidare la sua forza atea,
materialistica e per questo inquietante; Leopardi oppose al falso progresso ottocentesco la
contestazione di ogni ideologia spiritualistica e lo svelamento di quelle false illusioni
attraverso un atteggiamento affatto rassegnato ma fortemente combattivo.'®

Stesso destino fu riservato ai sonetti dialettali di Belli, un’opera dagli accenti
sacrileghi molto forti, a volte anarcoide e radicale, antiaccademica e antiretorica ¢
caratterizzata da un’estrema liberta di linguaggio: dapprima censurata, mutilata e poi
sminuita e relegata fra la letteratura “minore”, fino agli anni 60 del secolo appena
passato.

Un atteggiamento di chiusura e diffidenza caratterizzo i rapporti della critica con

quell’opera dai contenuti non conformi al programma nazionale.

7 N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall’Italia e dall’Europa in vita e in morte del
poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, p. 237.

'8 Si veda N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., una raccolta di saggi, documenti, recensioni
articoli, pubblicati fra il 1815 e il 1848, che fanno luce sul rapporto di incomunicabilita fra Leopardi e la

cultura filosofico-letteraria dell’Ottocento.



Fu poi il dialetto a suscitare altri pregiudizi'® ¢ si fini cosi col ridurre la figura di
Belli a quella di un poeta istintivo, cantore del popolo, delle tradizioni e del folclore
romano, isolando come unico problema critico quello dell’ambiguita dell’uomo, al tempo
stesso accademico, censore pontificio e poeta dialettale.

La svolta negli studi belliani si deve, come & noto, a Giorgio Vigolo®, che
rivendicava 1’ascrizione della poesia romana di Belli al pit vasto ambito italiano e
europeo, ¢ a Carlo Muscetta”, che ricostruiva la formazione culturale e letteraria di Belli
proponendo 1’immagine di un intellettuale liberale e progressista®.

A fronte del ritardo della nostra cultura, Belli fu invece presto apprezzato e anche
tradotto nei vari paesi europei®: i primi ad accorgersi di lui furono lo scrittore russo

Nicolaj Gogol’, che nell’aprile 1838 scrive da Roma all’amica Balabina:

Vi ¢ mai capitato di leggere i sonetti del poeta romano d’oggi, il Belli, che peraltro
vanno ascoltati quando egli stesso li recita? In essi c’¢ tanto sale e tanta arguzia, proprio
imprevista, e vi si rispecchia la vita dei trasteverini odierni tanto autenticamente, che vi
mettereste a ridere [...]. Sono scritti in lingua romanesca, non sono stampati, ma poi ve li

. 124
spediro~".

911 fatto che Porta sia stato riammesso nella tradizione letteraria italiana prima di Belli dimostra perd come il
pregiudizio non fosse solo verso la poesia dialettale; quindi non un pregiudizio di gusto ma anche ideologico
nei confronti di un’opera che si poneva al di fuori del tentativo romantico di dar vita ad una letteratura
moderna e nazionale. Cfr. R. MEROLLA, Lo Stato, cit., p. 1097.
2 G. VIGOLO, 1l genio del Belli, cit.
21 C. MUSCETTA, Cultura e Poesia, cit.
22 Per un quadro generale sulla critica belliana, cfr. R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., pp. 27-58 ¢ C.
MUSCETTA, Venti anni di critica belliana: contributi, problemi, prospettive, in * G.G. Belli romano,
italiano ed europeo. Atti del 1l convegno internazionale di studi belliani (Roma, 12-15 novembre 1984), a
cura di R. Merolla, Roma, Bonacci, 1985, pp. 33-40; M. TEODONIO, Il dibattito critico, in Introduzione a
Belli, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 171-184.
2 Cfr. D. ABENIL, R. BERTAZZOLIL C. G. DE MICHELIS, P. GIBELLINI, Belli oltre frontiera: la fortuna
di G. G. Belli nei saggi e nelle versioni degli autori stranieri, Roma, Bonacci, 1983, in part. alle pp. 13-27 ¢
307-317.
** La citazione ¢ tratta da M. MAZZOCCHI ALEMANNI, La fortuna del Belli, in * 996: G. G. Belli nel
bicentenario della nascita (1791-1991), Roma, Libreria dello Stato, 1991, p. 13.
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E il critico francese Sainte-Beuve, che nel suo Carnet de voyage 1’anno successivo

scrive:

Straordinario! Un grande poeta a Roma, un poeta originale: si chiama Belli (o Beli).
Gogol lo conosce e me ne ha parlato a fondo. Scrive dei Sonetti in dialetto trasteverino, ma
dei Sonetti che si legano e formano un poema. Sembra che sia un poeta raro nel senso serio
del termine, pittore della vita romana. [...] Non pubblica, e le sue opere restano manoscritte.
Sui quaranta: piuttosto malinconico nel fondo, poco estroverso. A Roma ¢ come per la statua

di Pasquino: togliete il coperchio, il sopra, andate al torso: ritroverete il piti mirabile antico.

I1 1947 fu invece 1’anno decisivo nella storia della critica leopardiana: Walter Binni
e Cesare Luporini hanno il merito di aver distrutto il cliché del Leopardi poeta idillico*®
riconsegnandoci un intellettuale moralista e profondo pensatore, dalla personalita unitaria,
e dimostrando come il materialismo, I’illuminismo e la polemica anticristiana “non
fossero stati elementi perturbatori di un’ispirazione puramente idillica, ma anzi generatori
di una nuova, non meno alta poesia””’.

Dunque si ¢ qui cercato di dar ragione del loro comune destino all’interno della
tradizione ottocentesca, ¢ sottolineare come entrambi, partendo dalle stesse condizioni
geografiche, sterili e improduttive, abbiano compiuto un salto - ciascuno per una propria
via - opponendo il lucido rifiuto, la protesta, la rivoluzione delle forme letterarie, la
disorganicita, la distanza, la frammentazione e pagando il prezzo consapevole
dell’incomprensione e dell’isolamento.

La cultura italiana, dalla Restaurazione a tempi fin troppo recenti, ha ugualmente

operato uno scarto e una censura nei confronti di ogni opera che non fosse funzionale al

disegno nazionale e moderato, perpetuando quel divario incolmabile fra sé e i modi, i

%5 La citazione & tratta da P. GIBELLINI, L’area francese, in Belli oltre frontiera, cit., p. 27. Corsivi miei.

26 W. BINNIL La nuova poetica leopardiana, Firenze, 1947; C. LUPORINI, Leopardi progressivo, Roma,
Editori Riuniti, 1996. Sulla critica leopardiana cfr. invece S. TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo
nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969° (1965), in part. pp. 133-137.

?7'S. TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit., p.137. Leopardi fu un autentico e profondo pensatore, e
uno studio che “non integri direttamente la [sua] filosofia [...] nella sua poesia finisce per dare della prima

un’immagine deformata”, (Ibidem, p. xxx1v).



diversi orientamenti letterari ¢ le profonde riflessioni dei due sudditi pontifici, tanto che,
in Italia, gli spunti moderni si sono dovuti manifestare in modo necessariamente isolato:

Cosi il Leopardi si puo dire il poeta della disperazione portata in certi spiriti dal
sensismo settecentesco, a cui in Italia non corrispondeva lo sviluppo di forze e lotte
materiali e politiche caratteristico dei paesi in cui il sensismo era la forma culturale
organica®.

Si ¢ tentato di spiegare questo fenomeno ricorrendo ad alcune categorie di tipo
politico-sociali, oltre che critico-letterarie: a partire dalla meta del XVII secolo 1’Italia
vive in una situazione di isolamento e arretratezza culturale, civile e letteraria rispetto alle

nazioni europee:

L’assenza, in Italia, di questo nuovo ceto intellettuale borghese impedisce la
trasformazione e I’aggiornamento del patrimonio culturale precedente e rende proprio da noi

la frattura cosi traumatica e drammatica.”

Gli intellettuali italiani non potevano far riferimento a un passato nazionale, fatto
invece di comunalismo e cosmopolitismo (come rimproverera Gramsci), costretti a

rifugiarsi nel mito ideologico del “primato”. In tale situazione:

Tutte le azioni di gruppo, tutte le iniziative di riforma istituzionale, appaiono meno
significative dei casi di “eroismo individuale”. I grandi letterati italiani degli ultimi tre secoli
sono sempre contraddistinti da una vistosa marginalita rispetto ai centri istituzionali e alle
principali tendenze del dibattito letterario e ideologico: la loro grandezza, d’altra parte,
faticosamente riconosciuta, non entra quasi mai in circolo, ¢ il dibattito sulla riforma delle

istituzioni letterarie sostanzialmente non ne tiene conto.>

2 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, ed. critica a cura di V. Gerretana, 4 voll., Torino, Einaudi, 1975, p-
1778.
* A. ASOR ROSA, Letteratura, testo, societ, cit., p. 25.

3 Ibidem, pp. 25-26. Il corsivo & mio.



Il ritardo dello sviluppo industriale in Italia e la debolezza della classe borghese,
tanto peso ebbero sulla inconsistenza filosofica delle posizioni materialistiche nell’Italia

ottocentesca:

Una filosofia per affermarsi ha bisogno anche di un’elaborazione concettuale,
specificamente e professionalmente filosofica; e questa manco, come del resto era quasi del

tutto mancata in Italia, gia nel Settecento.!

Prevalse invece, nella cultura italiana, il Romanticismo, che pure assorbi molti
valori della civilta dei lumi: un movimento che esprimeva le esigenze di quella borghesia
che accetto la soluzione moderata, il compromesso, in favore di riforme indolori nel seno
delle stesse istituzioni, che si fece guidare dall’alto, allontanando i pericoli della
radicalizzazione giacobina.

Cio si tradusse nella fatalistica rinuncia alla lotta, nel logorio di tutte le esperienze

pit moderne e nella liquidazione delle profonde problematiche sociali:

Senonché tale desiderio, proprio per lo stato di arretratezza della borghesia italiana,
per la sconfitta delle tendenze radicali della rivoluzione e per il clima fortemente conservatore
imposto dalla Restaurazione in Europa, prescinse dalla necessita che esso si accompagnasse a
un effettivo mutamento sociale in senso democratico, ma fece appunto prevalere le esigenze
dell’unita su quelle di un effettivo rivolgimento economico e sociale; [...] allontano da esso

Iinteresse delle masse popolari e si risolse infine in un’unita “imposta dall’alto”.*?

Non si verifico cio¢ in Italia una vera rivoluzione borghese e lo stesso movimento

liberale, che pure comincio a diffondersi tra la nostra borghesia, ebbe un carattere

31 S TIMPANARO (Classicismo e Illuminismo, cit., p. XXIII) ricorda come vi siano, in effetti, nella cultura
italiana del primo Ottocento spunti materialistici dovuti a letterati quali Leopardi, Giordani e Carlo Bini, o a
politici quali Angeloni e Pisacane; spunti che sono “gia filosofia e non pura letteratura o pura politica”, ma le
correnti di pensiero materialistico e anche laico- illuministico ebbero una scarsa elaborazione filosofica. A cio
si aggiunga che lo Zibaldone, nel quale Leopardi aveva argomentato la propria posizione filosofica, rimase
ignoto fino alla fine dell’Ottocento.

32 U. DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia. Temi e ideologie dagli illuministi a Gramsci, Roma, Editori
Riuniti, 1999, p. 174.



spiccatamente moderato; sulla questione nazionale italiana gravo il peso del notevole

ritardo con il quale la societa giunse al suo sviluppo borghese:

L’unita nazionale italiana venne raggiunta senza una rivoluzione borghese vittoriosa;

che fu in certo modo una “rivoluzione passiva”, sfociata nella piemontesizzazione del paese.*

Durante I’eta della Restaurazione, il liberalismo - teoria emersa durante 1’cta
rivoluzionaria - assunse posizioni via via pit moderate, accentud il suo carattere
legalistico e antirivoluzionario e soprattutto si separd dalle correnti democratiche
anteponendo il concetto di liberta a quello di uguaglianza.

La liberta veniva concepita solo nel quadro di una rigorosa legalita e del
costituzionalismo in contrasto con la pratica rivoluzionaria; era la “liberta davvero” di

Alessandro Manzoni:

[...]la liberta davvero, che consiste nell’essere il cittadino, per mezzo di giuste leggi e
di stabili istituzioni, assicurato, ¢ contro le violenze private, ¢ contro gli ordini tirannici del
potere, e nell’esser il potere stesso immune dal predominio di societa oligarchiche, e non

sopraffatto dalla pressura di turbe, sia avventizie, sia arrolate.*

Nonostante I’Italia si avviasse verso la formazione di un ordinamento sociale
borghese, la classe media rimase in uno stato di arretratezza economica e culturale

rispetto agli altri paesi e di mancanza di autentici orizzonti politici.

33 Ibidem. Corsivi miei.

* Questo passo de La Rivoluzione Francese del 1789 e la Rivoluzione Italiana del 1859. Osservazioni
comparative, ¢ tratto da R. MORDENTI, De Sanctis, Manzoni e la Rivoluzione francese, in “La questione
Romantica”, vol. II, n. 1, giugno 1997, pp. 63-78, qui p. 76. Il saggio, iniziato negli anni 60 e rimasto
incompiuto, per le sue contraddizioni fu poco studiato e anzi incompreso e addirittura censurato dalla cultura
italiana. Manzoni voleva dimostrare “che la distruzione del Governo di Luigi XVI non era punto necessaria
per ottenere i miglioramenti che la Francia voleva nel suo ordinamento, e aveva espressi nelle istruzioni date
ai suoi rappresentanti negli Stati Generali; e che quella distruzione, fatta senza una tale necessita, e con una
manifesta usurpazione di potere, cred invece uno stato di cose, dal quale vennero o dovevano venire, per una
conseguenza inevitabile, i due disastrosi effetti indicati da principio” (Ibidem, pp. 69-70). Dunque non
venivano qui condannati solo gli eccessi del Terrore o il regicidio, ma soprattutto la rottura giuridica,
avvenuta gia con I’episodio della Pallacorda, cio¢ ogni “violazione della legalita dell’ancien régime” (Ibidem,
p- 75).
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L’unita venne raggiunta senza che venisse affrontato in modo radicale il problema
della trasformazione economica e sociale, dell’inserimento nel processo di rinnovamento
di piu vasti settori popolari.

Insomma: la formazione dello Stato unitario italiano prese corpo al di fuori degli
schemi elaborati dai democratici ed ebbe la sua conclusione nel quadro del liberalismo
moderato ispirato da Cavour, che cred il nuovo Stato sotto la monarchia sabauda,
“diplomatizzando” la rivoluzione: prevalse cio¢ la visione di un progresso economico e

civile graduale e pacifico.

Le riforme fatte a tempo opportuno, prima che queste siano imposte dalle passioni

delle masse, son quelle che allontanano le rivoluzioni.*’

Cosi lo Stato unitario italiano, sorto nel 1861 a conclusione del Risorgimento, non
fu che il risultato della nostra “Rivoluzione passiva” cio¢ di una “forma politica in cui le
lotte sociali trovano quadri abbastanza elastici da permettere alla borghesia di giungere al

potere senza rotture clamorose” *°.

3Dichiarazione di Cavour del 5 aprile 1855 in Cavour, discorsi parlamentari, a cura di A. Omodeo, Firenze,
La Nuova Italia, 1961. Sulla vita e I’opera di Cavour cfr. A OMODEO, L’opera politica del Conte di Cavour,
2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1940; R. ROMEO, Vita di Cavour, Roma-Bari, Laterza, 1969.

3 A. GRAMSCI, | quaderni del carcere, cit, vol. I, quaderno I, p. 134. Gramsci compie una lucida analisi
delle forze politiche operanti durante il Risorgimento e delle loro debolezze, cogliendo i nodi della societa per
sciogliere le contraddizioni della realta presente; egli infatti parte da una valutazione positiva
dell’unificazione italiana, cio che critica ¢ 1’esito sociale di quel processo, la politica della sinistra
risorgimentale e poi dello stesso Stato unitario. La soluzione unitaria ha senz’altro realizzato una
modernizzazione del paese e ha liberato le energie nazionali, ma le classi che hanno guidato il processo
risorgimentale e quelle che hanno governato I’Italia unita hanno agito su una base conservatrice ¢ moderata
che ha limitato la positivita del processo, che si ¢ andata cosi attenuando nel tempo. La netta egemonia delle
forze moderate su quelle democratiche durante il passato Risorgimento, sara destinata a decidere gli equilibri
politici e sociali dell’Italia presente: il fallimento del Partito d’azione - che non fu in grado “di inserire il
popolo nel quadro statale” e di guidare i contadini alla lotta per la terra - favori la politica moderata della
borghesia e, ’irrisolta questione meridionale - nodo centrale della politica unitaria - rimarra una delle
conseguenze piu dirette del carattere limitato della Rivoluzione italiana: “Il torto storico della classe dirigente
¢ stato quello di aver impedito sistematicamente che un tal fenomeno [la partecipazione popolare alle
decisioni che investono tutta la vita del popolo] avvenisse nel Risorgimento e di aver fatto ragion d’essere
nella sua continuita storica il mantenimento di una tale situazione cristallizzata, dal Risorgimento in poi” (A.
GRAMSCI, Passato e presente, Torino, Einaudi, 19533). Insomma non esisteva in Italia una alternativa
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valida all’egemonia dei moderati, ed anzi mancavano le condizioni storiche e politiche per la via democratica;
il Partito d’azione poi manco di “programma organico di governo” (A. GRAMSCI, Il Risorgimento, Torino,
Einaudi, 1949, p. 72), e si rinuncio cosi alla rivoluzione sociale. Sull’argomento si veda inoltre A.
GRAMSCI, Sul Risorgimento, a cura di E. Fubini, prefazione di G. Candeloro, Roma, Editori riuniti, 1959;
A. GRAMSCI, Quaderno 19, Risorgimento italiano, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1975; per la critica
cfr. R. MORDENTI, Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, in Letteratura italiana. Le opere, diretta da
A. Asor Rosa, vol. IV, t. 2, Il Novecento. La ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 1996, pp. 553-629.
12



Belli e Leopardi: due sudditi pontifici

La Roma di Pio VI, estranea al Parini, era pero stata ancora teatro alla fortuna poetica
del Monti e ospite non indifferente allo stesso ribelle Alfieri. Per il Foscolo essa gia non
significava piu nulla, e al giovane Leopardi si scopre nella sua meschina desolazione. Resta la
Roma del Goethe, dei grandi pellegrini stranieri; e sara, sintomatica reviviscenza, 1’aspra
Roma dialettale del Belli. Ma per una riconquista di Roma all’Italia bisogna attendere il

184877,

Nel perseguire I’ipotesi geografica qui proposta punto di partenza ineliminabile per
comprendere il destino di eccentricitd e anomalia dei due poeti diventa lo Stato Pontificio.

E di fronte a queste coordinate che ancor pill coraggiosa appare la scelta di
allontanarsi da quel clima arido, anche con 1 viaggi che li avvicinano a realta pit moderne
e confermano che esistono mondi diversi, che esiste, sul piano filosofico, la via del
dubbio e del realismo. Da qui la profonda consapevolezza della necessaria marginalita
rispetto a questo mondo grottesco e malato, da qui la profonda lacerazione, 1’alterita
sdegnosa di Leopardi e il voluto esilio, cio¢ la clandestinita, di Belli da una Roma nella
quale era impossibile praticare il comico e che non avrebbe compreso e accettato la sua
opera.

E rispetto a questo panorama storico letterario che si misura la loro grandezza;
eppure, proprio questo lembo geografico retrivo e provinciale costituisce un terreno di
rapporti senza il quale la loro poesia e il loro pensiero rimarrebbero incomprensibili, ed
anzi sara proprio questo rifiuto netto e consapevole del conservatorismo e dell’angustia
della cultura romana che condurranno Belli e Leopardi alla distanza, vista come cifra
distintiva della loro opera.

Certo nulla del soggiorno romano ¢ riconducibile a quella filosofia, anzi ¢ questo
un momento sterile, deludente, di inattivita; eppure proprio a Roma, o dopo Roma,

Leopardi arriva alla chiara coscienza del contrasto con quel mondo; arriva ad un nuovo
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momento di crisi, di progressivo “logoramento dell’elemento ottimistico™*, alla

consapevolezza della reale condizione dell’uomo: € qui che inizia il suo cammino verso il

“verace saper”’:

Roma mi ha fatto almeno questo vantaggio di perfezionare la mia insensibilita sopra
me stesso, ¢ di farmi riguardare la mia vita intera, il mio bene, il mio male, come vita, bene,

male altrui.*

Il soggiorno romano rappresentd dunque una cesura non solo

biografica ma anche ideologica:

La delusione del soggiorno romano contribui in maniera determinante a trasformare
I’esperienza soggettiva in “formidabile strumento conoscitivo”, col conseguente crollo delle
illusioni e una piu lucida, intrepida visione disincantata e materialistica della vita e del destino

umano. 4

37 C. DIONISOTTI, Geografia e storia, cit., p. 49. Termine che R. MEROLLA (11 996, cit., p. 175) fa slittare
“ancor piu drasticamente al 1870”.
3 Ibidem, p. 290.
* G. LEOPARDI, La ginestra, o fiore del deserto, v. 151, in Canti, a cura di F. Gavazzeni, Milano, Rizzoli,
1988, p. 603. Tutti i Canti verranno citati da questa edizione. Ancora: “Qui sull’arida schiena /del formidabil
monte / sterminator Vesevo,/ la qual null’altro allegra arbor né fiore,/ tuoi cespi solitari intorno spargi,/
odorata ginestra,/ contenta dei deserti. Anco ti vidi / de’ tuoi steli abbellir I’erme contrade / che cingon la
cittade / la qual fu donna de’ mortali un tempo, / e del perduto impero / par che col grave e taciturno aspetto /
faccian fede e ricordo al passeggero” (vv. 1-13, corsivi miei). Si forzeranno ora certo un poco i termini, ma, in
queta linea di continuita tra I’immagine di desolazione, abbandono e devastazione del Vesuvio ¢ quella della
campagna romana, ci ¢ sembrato di vedere un implicito e sottinteso invito a poter considerare 1’esperienza
romana come il punto di partenza di tutto quel lungo e tormentato percorso intellettuale che approdera agli
esiti ben pit maturi ¢ organici del materialismo sensista. A questi toni densi, aspri, energici, spregiudicati; a
questo contrasto sprezzante con il pensiero della Restaurazione Leopardi arriva alla fine della sua vita, e
proprio quando canta con forza il suo ideale supremo, il pensiero torna a quella roma desertica che tanti anni
prima aveva conosciuto.
40 Lettera a Carlo del 22 gennaio 1823, in G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Moroncini, 7 voll.,
Firenze, Le Monnier, 1934-1941, vol. IL., p. 107. Le lettere verranno indicate alla data senza piu darne il
rinvio bibliografico.
4. FELICL, Le lettere da Roma, in * Leopardi e Roma, Cit., p. 235.
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Da qui il distacco diventa la nota dominante dei suoi lavori. Solo dopo
quell’esperienza il poeta attiva in sé la capacita dell’indifferenza, necessaria ormai per
vivere e per tollerare 1’infelicita; in questi anni il tema dell’indifferenza diventa centrale,
ed ¢ all’interno di questo clima morale che nascono le Operette morali, la cui chiave
ideologica ¢ proprio I’ironia intesa come momento di distacco, di critica crudele e

cosciente alla societa e al mondo contemporanei*:

L’unica maniera di poter vivere in una citta grande [...], ¢ quella di farsi una piccola
sfera di rapporti, rimanendo in piena indifferenza verso tutto il resto della societa. Vale a dire

fabbricarsi dintorno come una piccola citta, dentro la grande, rimanendo inutile e indifferente

all’individuo tutto il resto della medesima gran citta.**

Leopardi e Belli: vissuti nella Roma papale ed educati all’erudizione arcadica si
trovarono a sperimentare gli aspetti piu conservatori e formalistici riuscendo ad inserirsi

“per vie sotterranee”**

nel tessuto vivo della piu moderna cultura grazie “alla forza
istintiva del proprio genio”® 1’uno, e a ben altre doti di rigore speculativo e chiarezza
I’altro.

La vicenda belliana ¢ interamente e completamente inserita nel contesto romano: la

Roma dei Sonetti ¢ la citta attardata, reazionaria, con una classe dirigente corrotta,

sconvolta dall’arrivo dei francesi, chiusa in un atteggiamento di diffidenza verso ogni

2 La constatazione della miseria della situazione romana lo spinge ad una continua attenzione al presente e
alle condizioni dell’Italia e del genere umano tutto: il disprezzo, il rifiuto, la compassione per questa citta
“misera, vile, stolta”; per i cittadini corrotti, scandalosi, pettegoli, frivoli; I’esperienza dei rapporti privati e
familiari vissuti all’insegna della vacuita e del piu misero cinismo ed egoismo; le profonde riflessioni sui
costumi e sulle abitudini sociali della citta, saranno fecondi e ritorneranno nella scrittura del suo saggio
politico antropologico, il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani. Le parole scritte da
Leopardi in questi mesi romani tornano pressoché identiche nel Discorso; nella lettera a Carlo del 18 gennaio
1823 scrive: “Roma questo letamaio di letteratura di opinioni e di costumi (o piuttosto d’usanze, perché i
Romani, e forse né anche gli Italiani, non hanno costumi)”.
4 Lettera a Carlo del 6 dicembre 1822, corsivi miei.
* L. FELICI, Belli e i romantici, in * Giuseppe Gioachino Belli. Miscellanea per il centenario, a cura di L.
Pallottino e R. Vighi, Roma, ed. Palatino, 1963, pp. 45-58, qui p. 45.
* Ibidem, p. 45.
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novita, sicura della protezione del Papa®. Eppure Belli ebbe il “coraggio di calarsi

9 47

interamente in quel magma disperato” ™' in quell’inferno cittadino per rappresentare quel

“cumulo del costume e delle opinioni di questo volgo, presso il quale spiccano le piu
strane contraddizioni”*, egli si fece poeta integrale di quella citta venendo cosi ad essere:
Il primo poeta in Italia, e in pieno clima risorgimentale, a fornire un esempio di
disperato ritiro nella sostanza malata, informe, caotica, della vita cittadina, a cogliere e
rappresentare il moderno fascino grottesco di una citta disfatta e putrescente.* .

In quella Roma Belli ¢ inserito come poeta in lingua conosciuto e stimato™,
I’essere pero un suddito fedele dello Stato Pontificio, censore e accademico, non gli
impedi la coraggiosa e coerente rappresentazione della citta, di quel mondo desolato,
senza possibilita di progresso, di quella Roma sotterranea, senza alcuna forma di coesione
sociale; ma anzi gli consenti di offrire un “quadro di genere non del tutto spregevole a chi

non guardi le cose attraverso la lente del pregiudizio™'.

46 Belli visse in un momento storico straordinario, caratterizzato da mutamenti rapidi e drastiche rivoluzioni:
cfr. M. TEODONIO, Vita di Belli, Roma-Bari, Laterza, 1993.

“TR. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 42.

8 G.G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 21.

# R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 42, corsivi miei.

3% La produzione letteraria italiana verra definita dallo stesso autore “porcheria spaventevolissima” (G.G.
BELLLI, Belli italiano, a cura di R. Vighi, 3 voll., Roma, Colombo, 1975, 1, p. 223). Sui versi italiani cfr. M.
TEODONIO, Belli italiano, in * Belli va a scuola, a cura di M. Teodonio e F. Onorati, Roma, Centro Studi
Giuseppe Gioachino Belli, 1997, pp. 11-17; C. MUSCETTA, Cultura e Poesia, cit.; G. ORIOLI, Belli poeta
in lingua, in * Studi belliani, atti del primo convegno internazionale, (Roma, 16-18 dicembre 1963), Roma,
Colombo, 1965, pp. 329-350.

! G.G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 17. Belli scrive i Sonetti tra il 1818 e il 1849, anche se la loro
produzione si concentra tra il '31 e il '35. I Sonetti ebbero una vita clandestina e addirittura Belli espresse, nel
testamento, la volonta che fossero bruciati; cosi la sua attivita dialettale ci ¢ pervenuta solo manoscritta. Dei
2279 sonetti solo uno, Er padre e la fijja, fu pubblicato con il consenso dell’autore; tutti gli altri ci sono
pervenuti attraverso un unico testimone autografo e calligrafo. L’editio princeps, G.G. BELLI, Poesie inedite
di G.G. Belli romano, 4 voll., Roma, Salviucci, 1865-66, riporta oltre ad alcuni versi in lingua, 776 sonetti ma
alterati ed epurati da ogni lezione oscena e compromettente. Il figlio Ciro, gli amici Francesco Spada e
monsignor Vincenzo Tizzani, e Luigi Ferretti che ne curarono ’edizione arrivarono perfino ad alterare i
manoscritti originali. Piu attendibile, perché fatta sugli autografi, ¢ I’edizione morandiana | sonetti
romaneschi di G. G. Belli pubblicati dal nipote Giacomo, a cura di L. Morandi, 6 voll., Citta di Castello, S.
Lapi, 1886-89, tuttavia le parole oscene sono sostituite da puntini di reticenza, sono trascurate le varianti
d’autore e soprattutto viene alterato 1’ordine strutturale e cronologico, il sesto volume poi ¢ dedicato ai soli
sonetti considerati scandalosi e immorali. L’edizione integrale si deve a Giorgio Vigolo: | sonetti di Giuseppe
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La compresenza di questi aspetti cosi divergenti e il particolare intreccio
psicologico della personalita belliana: la pratica del bilinguismo; lo sperimentalismo con i
suoi toni piu estremi e radicali e la presenza nel mondo letterario romano con versi
improntati all’accademismo piu tradizionale; una vita da suddito devoto al Papa, a Dio,
alla Chiesa e uno scetticismo stringente; tutto cio ha certo contribuito alla complicata
originalita e peculiarita della sua poesia, ma spesso ha indotto tanta critica ad isolare

quello della “doppiezza” come unico nodo della poesia belliana™.

Gioachino Belli, 3 voll., Milano, Mondadori, 1952, che pubblica tutti i sonetti: i 2145 gia editi dal Morandi, i
12 da questi esclusi, i 121 ritrovati dallo Spezi e La fanga de Roma attestato unicamente dall’edizione a
stampa di Salviucci. Vigolo ristabilisce 1’ordinamento cronologico, fornisce - seppure in modo selettivo - le
varianti d’autore e risolve il problema della grafia: Belli teorizzo nell’Introduzione 1’uso di una grafia
diacritica per rendere la fonetica romanesca ma poi non applicd questo principio uniformemente, invece
Vigolo individua attorno al 1833 lo “stadio pienamente consolidato, rigoroso ¢ uniforme” e assume la grafia
dei sonetti di questo periodo come canone “da cui derivare un criterio di guida ” per tutto il resto. Successive
edizioni integrali, che presentano pero una grafia semplificata, sono quelle curate da B. CAGLI, Tutti i sonetti
romaneschi, 5 voll., Roma, Avanzini e Torraca, 1964-65, corredata da un’appendice che contiene abbozzi e
frammenti; e da M. T. LANZA, | Sonetti, con introduzione di C. Muscetta, 4 voll., Milano, Feltrinelli, 1965,
preziosa per la ricchezza di fonti e rinvii. L’edizione critica si deve a R. VIGHI, Poesie romanesche, Edizione
nazionale delle opere di Giuseppe Gioachino Belli, 10 voll., Roma, Libreria dello Stato, 1988-93. Questa
poderosa edizione restituisce la grafia originaria dei manoscritti, ma sconvolge 1’ordine della raccolta
accostando i sonetti tematicamente affini senza 1’espressa dichiarazione del curatore. Per la storia e tradizione
del testo e per le questioni del titolo si veda R. MEROLLA, | Sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino
Belli, in Letteratura italiana. Le Opere, diretta da A. Asor Rosa, vol. 3, Dall’Ottocento al Novecento, Torino,
Einaudi, 1995, pp. 163-216.

52 Sul tema della doppiezza cfr. R. MEROLLA, L’uno e il molteplice, in Il laboratorio, cit., p. 37 e in part.
pp. 276-185, dove si insiste sui limiti di quelle interpretazioni che tendono a circoscrivere la poesia belliana
nei tratti di questa doppiezza, finendo col ridurre le caratterizzazioni realistiche di quell’esperienza poetica:
giacché “in tale ottica il realismo verrebbe ad essere poco piu di una “parvenza” [...] e la teoria stessa del
‘monumento’ solo giustificazione estrema ed alibi ultimo di chi, con la preventiva esplicitazione di ambizioni
“documentarie” e “testimoniali” tende in realta a salvaguardare una propria immagine di uomo moralmente
integro [...] che solo per questa via puo sperare di preservare tanto verso I’esterno quanto nei confronti di se
stesso” (p. 276). Dall’altro lato il critico ritiene altrettanto inadeguate le risposte che tendono alla limitazione
o alla negazione degli evidenti elementi di conflittualita interna e ripropongono la semplicistica chiave di
lettura di realismo minore e “strapaesano” relegando 1’opera dentro i “limitati orizzonti e gli ambigui confini

LIET)

di una deteriore ‘romanistica’ ” (p. 277) e proponendo alfine di “complicare il piu gracile ed abusato criterio
della ‘duplicita’ con quello di un’ancor piu problematica ‘molteplicita’, come assai piu rispondente alla
complessita stessa del personaggio e della sua operazione poetica”, e suggerendo la necessita di una
“maggiore polivalenza di strumenti ermeneutici” (p. 278) tali che le soluzioni siano meno univoche e piu
articolate.
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L’icona di un Belli “doppio” che tenta di salvaguardare la propria immagine di
suddito fedele e uomo moralmente virtuoso ha dato vita ad una visione alquanto riduttiva
e schematica restituendoci il profilo di un poeta provinciale, spontaneo, istintivo, ai limiti
della tradizione bozzettistica e folcloristica e negando gli alti livelli e ’alto valore del
preciso disegno di realismo poetico di Belli.

Senza negare I’ambiguita e 1’ambivalenza, gli elementi di conflittualitd interna
dell’opera belliana e la presenza di timori prudenziali® - aspetti questi profondi e
autentici della sua personalita e anche ben comprensibili nella particolare situazione
storico-sociale nella quale Belli si trovo a vivere, tra I’altro in condizioni economiche
spesso precarie e instabili - pensiamo che questi caratteri siano da ascrivere a quella

é”54

lucida e ferma “vocazione alla clandestinit: che non ¢ “solo un fatto esteriore [...], un

fatto politico di mancata liberta di stampa, ma ¢ un carattere intimo, ¢ la loro qualita

costitutiva [dei Sonetti]”*’.

33 Nell’Introduzione ai Sonetti Belli scrive: “Nulladimeno io non m’illudo circa alle disposizioni d’animo
colle quali sarebbe accolto questo mio lavoro, quando dal suo nascondiglio uscisse mai al cospetto degli
uomini. Bene io preveggo quante timorate e pudiche anime, quanti zelosi e pazienti sudditi griderebber la
croce contro lo spirito insubordinato e licenzioso che qua e la ne traspare, quasiché nascondendomi
perfidamente dietro la maschera del popolano abbia io voluto prestare a lui le mie massime e il principio miei,
onde esalare il mio proprio veleno sotto 1’egida della calunnia. Né a difendermi da tanta accusa gia mi
verrebbe il testo d’ Ausonio, messo quasi a professione di fede in fronte al mio libro. Da ogni parte io mi udrei
rinfacciare di ipocrisia e rispondermi con Salvador Rosa: ‘A che mandar tante ignominie fuore / e far proteste
tutto quanto il die / che s’¢ oscena la lingua ¢ casto il cuore?’. Facile pero ¢ la censura, siccome ¢ comune la
probita di parole. Quindi, perdonate io di buon grado le smaniose vociferazioni a quanti Curios simulant et
bacchanalia vivunt, mi rivolgero invece ai pochi sinceri virtuosi fra le cui mani potessero un giorno capitare i
miei scritti, e diro loro: Io ritrassi la verita. Omne aevum Clodios fert, sed non omne tempus Catones producit.
Del resto, alle gratuite incolpazioni delle quali io divenissi oggetto replichero il tenor della mia vita e il
testimonio di chi la vide scorrere e terminare tanto ignuda di gloria quanto monda d’ogni nota di vituperio”,
p. 4. Questo passo ¢ forse attribuibile ad un momento in cui Belli pensava alla pubblicazione dei suoi versi o
quantomeno ad una presentazione postuma, se cosi fosse, questa excusatio non petita dai toni convenzionali e
moraleggianti, si rendeva obbligatoria nella situazione romana e pontificia, dati i temi affrontati nei Sonetti.
Su questo passo cfr. R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., pp. 278-280.
M. TEODONIO, Introduzione a Belli, cit., p. 39. Cfr. inoltre R. VIGHI, Belli nascosto poeta della verita, in
“Strenna dei Romanisti”, 21 aprile 1963, pp. 23-46 e soprattutto R. MEROLLA, Il clandestino, in Il
laboratorio, cit., pp. 27-58.
> G. VIGOLO, Saggio su Belli, cit., p. L, corsivo mio.
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La natura privata dei Sonetti®® ha permesso a Belli di percorrere con maggior
lucidita e realismo le vie piu segrete, rinsaldando le gia forti capacita di analisi e di
conoscenza lucida e disincantata della realta romana e popolare. L’assenza di un
pubblico, la rigorosa clandestinita, la solitudine, 1’incomprensione erano le sole
condizioni per un percorso intellettuale libero da vincoli e censure esterne e anche
interne, ed hanno consentito al romano Belli di potenziare “la sua ottica, la sua forza di

penetrazione e rappresentazione realistica™’.

Insomma, in questi termini, la clandestinitd diviene quasi una cifra genetica, un
carattere fondativo e costitutivo di questa poesia, ma anche una precisa chiave di lettura per il

suo lettore ed interprete™.

Come Leopardi, chiuso nel suo volontario isolamento, cosi Belli sceglie di seguire i
percorsi sotterranei della letteratura, sceglie I’esilio - che ¢ poi la sua condizione di
clandestino in un regime angusto - come destino necessario per poter realizzare il suo
progetto letterario, sempre consapevole della sua originalita.

Dunque, riconoscere i particolari caratteri dell’ambiente politico, culturale e sociale
nel quale Belli si trovo a vivere ed operare, significa anche comprendere i percorsi
affascinanti attraverso i quali poi arrivo alla “Verita sfacciata”.

Belli si trovo a fare i conti con un ambiente culturale retrivo, chiuso ad ogni
dibattito culturale, dove gli spazi per un confronto intellettuale erano assenti o tutt’al piu
fortemente limitati dalla censura, dove la letteratura viveva confinata negli spazi angusti e

sterili delle accademie; in tale situazione [’unico espediente diveniva quell’etica

%6 La lettura dei Sonetti era destinata solo a pochi e fidati amici; il 5 ottobre 1831 scrive a Francesco Spada:
“A te e a Biagini, ed in voi agli amici di maggior mia confidenza io daro a vedere gli ultimi lavori delle mie
ore d’ozio, persuaso che la delicatezza e 1’amicizia d’entrambi non ne trarra fuori che la sola lettura” e a
Giuseppe Nerone Cencelli nel settembre del 1838: “Essi sono duemila, ma da tenersi riposti e poi forse un
giorno bruciarsi”.
37 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 45.
8 R. MEROLLA, Il 996, cit., p. 8.
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controriformistica della “dissimulazione onesta” per la quale a Roma ¢ possibile vivere

anche non seguendo i retti percorsi della Chiesa a patto di non adottare comportamenti

apertamente contrari alla morale ¢ alle istituzioni.

Er decoro (425)%°

Pussibbile che ttu cche ssei romana
Nun abbi da capi sta gran sentenza,
Che ppe vvive in ner monno a la cristiana

Bisoggna lascia ssarva 1’apparenza!

Co cche ccore, peddio! Co cche ccuscsscenza
Voi porta scritto in fronte: 10 so pputtana?
Nun ze po’ ffa lle cose co pprudenza?

Abbi un po’ de ggiudizzio, sciarafana.

Guarda fra Ddiego, guarda don Margutto:
C’¢ bbarba-d’-omo che nne po’ ddi ggnente?

Be’, e la viggijja maggneno er presciutto.

Duncue sta verita tiettela a mmente
Che cquaggiu, Checca mia, se po’ ffa ttutto,

Bbasta de nun da scannolo a la ggente.®!

5 Cfr. M. TEODONIO, Belli italiano, cit., p. 13-14; e ID, Introduzione, cit., pp. 34-39; e ancora ID, Belli e
Giraud in * Roma fra la Restaurazione, cit., pp. 714-743: “a Belli la certezza di dover rimanere inedito
consente invece la piu straordinaria liberta di percorrere 1’abisso dove lo stava conducendo la sua radicale
scelta nel profondo della parola, nella radice prima dell’espressione”, p. 741.

8 Tutti i sonetti sono citati da G.G. BELLI, | Sonetti, a cura di G. Vigolo, 3 voll., Milano, Mondadori, 1952,
di cui si € seguita la numerazione indicata dalla cifra tra parentesi.

%' Durante il suo soggiorno romano, considerazioni dello stesso tipo fece G. CASANOVA, La mia vita,
versione di G. Comisso, Milano, Longanesi, 1958, pp. 170-172: “Roma era la sola citta in cui ['uomo
partendo da niente puo arrivare a tutto. L’uomo chiamato a fare fortuna in questa antica capitale del mondo,
deve essere un camaleonte capace di riflettere tutti i colori dell’aria che lo circonda [...]. Non esiste una citta
cattolica in cui I’'uomo abbia meno scrupoli in materia di religione [...]. Si vive con la massima liberta, salvo
che gli ordini santissimi sono temuti, quanto lo erano a Parigi le famose lettres de cachet prima della
rivoluzione”.
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Terni, 8 novembre 1832

Oltre a cio la citta non permetteva una letteratura comica, cosi gli spazi di liberta e
di eversione dovevano essere dissimulati e vissuti necessariamente nel privato®.
Belli allora identifica i tratti distintivi di questo secolo e in particolare di questa

Roma - la citta “di sempre solenne ricordanza”, il “gran tutto”, ma anche la “stalla e la

9963

chiavica der Monno™”” - in modo tale da prenderne le distanze proprio per rappresentarla

“fin nel fondo”**.

Per penetrare quella realta in tutti i suoi magmatici e molteplici aspetti e nella piu

(3

assoluta liberta espressiva era dunque necessario evitare di investirla troppo

direttamente con 1 tipici parametri dell’operazione intellettuale e ideologica, con il peso

9905,

mistificante della propria cultura e delle proprie idee la distanza intesa come

procedimento di arretramento di fronte alla realta romana, fino al punto di adottare quella

prospettiva per dar vita al progetto intellettuale e poetico del “monumento”:

Io ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi ¢ la plebe di Roma. In lei
sta certo un tipo di originalita: e la sua lingua, i suoi concetti, I’indole, il costume, gli usi, le
pratiche, i lumi, la credenza, i pregiudizii, le superstizioni, tuttocio insomma che la riguarda,
ritiene una impronta che assai per avventura si distingue da qualunque altro carattere di
popolo. Né Roma ¢ tale, che la plebe di lei non faccia parte di un gran tutto, di una citta cioe

di sempre solenne ricordanza.*

62 Sul disagio di Belli nei confronti dei limiti e delle oggettive difficolta di una produzione comica a Roma,
anche in campo teatrale cfr. M. TEODONIO, Introduzione, cit. p. 32 e ID, Vita di Belli, cit., p.103.
83 Cosi recita 1’ultimo verso del sonetto Li prelati e li Cardinali (1269). Ricordiamo la gia citata definizione
leopardiana della citta come “letamaio”.
 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit.., p. 3.
8 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 53.
% G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 3.
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E qui preannunciata in modo lucido e attraverso una prosa straordinaria la poetica

del “monumento”®’

nel senso di testimonianza storica, obiettiva e impersonale, di
documentum di quello che ¢ la plebe romana: insomma una rappresentazione che porta

’ o . . . . . .68 . .
con sé la scelta realistica, di aderenza ai canoni romantici ", attraverso la distanza tra il
poeta ¢ la materia della sua rappresentazione; una distanza che si rende necessaria

soprattutto nei riguardi di una plebe superstiziosa e ignorante e connotata solo in

negativo, cio¢ solo per quanto essa non ha:

11 popolo quindi, mancante di arte, manca di poesia. Se mai cedendo all’impeto della
rozza e potente sua fantasia, una pure ne cerca, lo fa sforzandosi d’imitare la illustre. Allora il
plebeo non ¢ piu lui, ma un fantoccio male e goffamente ricoperto di vesti non attagliate al

suo dosso®.

In tale situazione il poeta deve compiere quell” “indispensabile artificio poetico””’,

una sorta di sorvegliato mimetismo, di “continua traduzione dal popolano al colto e,
quindi, di ri-traduzione dei linguaggi della cultura e della poesia in un orizzonte

antropologico e socio-linguistico integralmente plebeo””".

Esporre le frasi del romano quali dalla bocca del romano escono tuttora, senza

ornamento, senza alterazione veruna, senza pure inversioni di sintassi o troncamenti di

87 Per uno studio attento sull’Introduzione e sulla “teoria del monumento™ si veda il saggio di R. MEROLLA,
L'Introduzione e i Sonetti del 1831: L'Ottica del Monumento. Studio su G. G . Belli, in Il Laboratorio, cit., pp.
197-272. Secondo il critico la poesia belliana rappresenta una delle forme piu compiute di realismo
romantico, intendendo realismo e mimesi come forma di rappresentazione della realta e riflessione critica
sulla stessa. Dello stesso cfr. anche, L'uno e il molteplice: ulteriori precisazioni sul realismo belliano, in Il
laboratorio, cit., pp. 275-297.
68 Quest’ottica documentaria comporta 1’adesione ai canoni del Romanticismo, ma allo stesso tempo rivela
tutta ’eccezionalita di Belli rispetto a quel panorama: “L’innesto dell’arte nel concreto dell’attualita storica,
I’identificazione del popolo e della sua cultura come protagonista di questa poesia tanto nuova che non trova
precedenti al confronto” (M. TEODONIO, Introduzione, cit. p. 96).
% G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 3.
" R. MEROLLA, 11 996, cit., p. 21.
"I R. MEROLLA, | Sonetti romaneschi, cit., p. 190.
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licenza, eccetto quelli che il parlator romanesco usi egli stesso: insomma, cavare una regola

dal caso e una grammatica dall’uso, ecco il mio scopo.’

Se dunque la poesia del popolo e per il popolo non esiste allora 1’unica via

praticabile in questo progetto di verita storica e filologica ¢ la poesia del poeta Belli:

To non vo’ gia presentar nelle mie carte la poesia popolare, ma i popolari discorsi

svolti nella mia poesia.”

In quella sua poesia Belli pero continua a svolgere i “popolari discorsi” attraverso
un integrale realismo “filtrato dall’arte e dalla cultura®’®, continuando cio¢ ad esperire
quel protagonismo plebeo come finalitd ultima e originalitd eccezionale della propria
opera.

All’interno dunque di quell’ottica documentaria e dell’artificio mimetico realizzato
attraverso la distanza, il distacco e alla fine la sdoppiamento’”, Belli riesce a rivendicare

la “novita” del suo “disegno” letterario:

Oltre a cid, mi sembra la mia idea non iscompagnarsi da novita. Questo disegno cosi

colorito, checché ne sia del soggetto, non trova lavoro da confronto che lo abbia preceduto.”

La verita documentaria del “monumento” induce il poeta Belli, nella sua duplice
condizione di romano e di clandestino, a prendere le distanze non solo dalla vile plebe
romana, ma anche dal contesto pontificio, nel quale pure ¢ immerso, e da tutta la

tradizione nazional-popolare:

2 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 4.
7 |bidem, corsivo mio.
* M. TEODONIO, Introduzione a Belli, cit., p. 98.
> R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 285: ““ Senza contare, da ultimo, che una cosa ¢ la doppiezza ed altra
ancora lo sdoppiamento che discende dal distacco”.
7 G.G.BELLLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 3.
23



I nostri popolani non hanno arte alcuna: non di oratoria, non di poetica: come niuna
plebe n’ebbe mai. Tutto esce spontaneo dalla natura loro, viva sempre ed energica perché
lasciata libera nello sviluppo di qualita non fattizie. [...] Il popolo [...] poesia propria non ha:
e in cio errarono quanti il dir romanesco vollero sin qui presentare in versi che tutta palesano
la lotta dell’arte colla natura e la vittoria della natura sull’arte. [...] Non casta, non pia
talvolta, sebbene devota e superstiziosa, apparira la materia e la forma: ma il popolo ¢ questo;
e questo io ricopio, non per proporre un modello ma si per dare una immagine fedele di cosa

gia esistente e, pitl, abbandonata senza miglioramento”’.

La distanza intellettuale, il distacco non aristocratico, in luogo della partecipazione

9578

funzionano quindi come “potente filtro conoscitivo””® per la realta della “commedia

romana” e allo stesso tempo impediscono 1’adesione ad ogni forma di ideologia

romantica.”’

Egli si era rivelato tra i maggiori e piu lucidi teorici di una poetica dell’alterita, di una
ineludibile ottica da lontano, ponendo anzi quella distanza alla base della sua stessa
operazione poetica e preferendola nettamente a ogni forma di complice ammiccamento e di

populistico appiattimento®.

7 Ibidem, p. 3, corsivi miei. Per una disamina pill attenta del passo si veda M. TEODONIO, Introduzione,
cit., p.97-98: “L’equivoco della poesia popolare, che tanto pesera sulle sorti della lirica italiana di allora e dei
decenni successivi, viene qui bruciato da Belli con una immediata e inconciliabile contrapposizione
natura/arte. Il popolo ¢ natura, rousseauianamente sempre identico a se stesso; I’arte € invece costruzione
razionale e progettuale, che non risponde ai canoni dell’istinto e della spontaneita”.

8 Lespressione ¢ di R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 48.

 Su questo punto cfr. G. B. BRONZINI, Belli e la cultura popolare, in * Belli romano, italiano, europeo,
cit., pp. 135 ss.

% R. MEROLLA, Il 996, cit., p.121. Si vedano inoltre le prime pagine del saggio di A. ASOR ROSA,
Scrittori e popolo, il populismo nella letteratura contemporanea, Torino, Einaudi, 19882 “L’uso del termine
populismo ¢ legittimo solo quando sia presente nel discorso letterario una valutazione positiva del popolo,
sotto il profilo ideologico oppure storico-sociale oppure etico. Perché ci sia populismo, € necessario insomma
che il popolo sia rappresentato come un modello. Questo ¢ il motivo per cui un poeta come Giuseppe
Gioachino Belli non puo essere definito - a mio giudizio - populista: in lui, infatti, non avviene mai, neanche
di sfuggita, neanche di scorcio, che il popolo venga, non dico idealizzato, ma anche soltanto reso oggetto di
una ipotesi ideologica progressista. Tra il poeta e la materia del suo canto ¢’¢ sempre un fermo distacco, o,
meglio, un rapporto marmoreo di conoscenza e di rappresentazione; 1’affettuosita, nei rarissimi momenti in
cui si manifesta, non &€ mai adesione, ma semplice simpatia: un sentimento, dunque, non programmatico, che
non rientra in un disegno ideale e si esaurisce sul piano puramente umano. [...] Il fatto ¢ che Belli ¢ un
realista romantico, in cui le preoccupazioni del vero predominano ampiamente su quelle del possibile:
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Da una parte quindi ’operazione mimetica e dall’altra la consapevole
rivendicazione del valore poetico e della unicita letteraria, ma anche ideologica, dei
propri versi.

Da qui la scelta conseguente del dialetto come mezzo comunicativo veridico e
attendibile per il suo “monumento”. Divenuto poeta della plebe romana, per poterne
ripercorrere il dramma Belli doveva necessariamente accettare e adottare quella lingua
densa e robusta, capace di rendere quella realta nel modo piu diretto ed evidente.

Il “romanesco” diventa una precisa scelta stilistico-letteraria funzionale alla sua
operazione poetica, ¢ segno piu evidente della consapevole accettazione di un destino di
isolamento e marginalita rispetto ai canoni tradizionali della letteratura italiana.

Belli era consapevole che I'uso di un linguaggio fortemente espressionistico
forniva delle possibilita letterarie e stilistiche del tutto inedite, soprattutto se confrontate
con le piu fragili soluzioni linguistiche della poesia nazionale-popolare romantica, che si

dimostravano in “tutta la loro abissale inadeguatezza in questa direzione™®":

11 dialetto di Belli non ¢ inteso come strumento di un possibile rapporto organico con

il popolo come modello inerte e come una qualsiasi altra possibilita linguistica, ma ¢ 1’unica

lingua per esprimere direttamente quella lacerazione e quella crisi.*

Eppure Belli sapeva quanto fosse “guasta e corrotta” la favella dei romani e quanto
complessa e piena di ostacoli fosse questa sua coraggiosa operazione letteraria e
linguistica di restauro e ricostruzione dell’infima parlata popolare, sino al punto di

suggerire una grafia diacritica per sopperire a una tradizione solo orale, rivendicando cosi

laddove vedremo che, nello scrittore populista, una larga parte dell’ispirazione ¢ sempre occupata dal sogno
di cio che non ¢, e che forse sara, contrapposto al motivo, spesso secondario, o piu secondariamente
rappresentato, di cio che ¢ e che mutare non si puo. [...] Il populismo, in quanto tendenza, si manifesta
generalmente presso quegli scrittori o quelle correnti che hanno presente un orizzonte di letteratura
nazionale e si pongono - da un punto di vista o dall’altro - un problema di egemonia politica e ideologica”,
pp- 19-20. Corsivi miei.

81 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 50.

2 M. TEODONIO, Introduzione, cit., p. 74.
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la natura tutta letteraria del suo linguaggio poetico, una lingua d’arte, non naturale e

spontanea, ma frutto di studio e lavoro meticoloso®:

Nel mio lavoro io non presento la scrittura de’ popolani. Questa lor manca; né in essi
io la cerco, benché pur la desideri come essenziale principio d’incivilimento. La scrittura &
mia, e con essa tento d’imitare la loro parola. Percio del valore de’ segni cogniti io mi valgo

ad esprimere incogniti suoni®*.

Calarsi in quell’ “Inferno romano” permise a Belli di esprimere quella realta in
tutte le sue contrastanti componenti; la stessa caratterizzazione geografica ed il
protagonismo plebeo assicurarono al disegno belliano una propria e assoluta diversita e
originalita. L’adozione della specifica prospettiva storico-geografica servi poi per
evidenziare il divario tra Roma e le altre realta italiane, e luogo privilegiato di questa

differenziazione ¢ appunto I’aspetto linguistico:

Molti altri scrittori ne’ dialetti o ne’ patrii vernacoli abbiam noi veduti sorgere in
Italia, e vari di questi meritar laude anche fra i posteri. Pero un piu assai vasto campo che a
me non si presenta era loro aperto dai parlari non esclusivamente appartenenti a tale o tal
plebe o frazione di popolo, ma usati da tutta insieme le classi di una peculiare popolazione:
donde nascono le lingue municipali. Quindi la facolta delle figure, le inversioni della sintassi,
le risorse della cultura e dell’arte. Non cosi a me si concede dalla mia circostanza. Io qui
ritraggo le idee di una plebe ignorante, comunque in gran parte concettosa ed arguta, e le
ritraggo, diro, col soccorso di un idiotismo continuo, di una favella tutta guasta e corrotta, di

una lingua infine non italiana e neppure romana, ma romanesca.®

8Su questo cfr. R. MEROLLA, L’officina, in Il laboratorio, cit., pp. 61-193, dove si ricostruisce il metodo di
lavoro di Belli grazie ad una notevole quantita di appunti autografi: liste di rime, “rime a priori”, assonanze,
giochi di parole, discorsi dei parlanti fedelmente trascritti e poi rielaborati sapientemente fino ad arrivare alla
costruzione di un’alta lingua poetica della quale lo stesso poeta rivendica con forza il valore. Si vedano
inoltre: ID, Le matrici letterarie e linguistiche dei Sonetti, in | Sonetti romaneschi, cit., pp. 192-197; M.
TEODONIO, Vita di Belli, cit., p. 199; F. ALBANO LEONI, | Sonetti come fonte per lo studio del
romanesco, in * Belli romano, italiano europeo, cit., pp. 273-279; L. SERIANNI, Lingua e dialetto nella
Roma di Belli, in Saggi di storia linguistica italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 275-296.

8 G.G.BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p.5. Corsivo mio.
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L’adesione ai canoni del realismo ¢ la decisa istanza documentaria, lungi dal
costituire una giustificazione e un timore prudenziale nei confronti di eventuali accuse di
immoralita, rispondono al “bisogno di una scrittura nuova nel concreto della realta
culturale romana” e hanno condotto Belli a divenire “il primo grande e disperato poeta

della citta intesa come metafora d’un mondo malato e grottesco, moribondo se non gia

mort0”86

La romanita della vicenda belliana ¢ dunque il primo dato a cui fare costante
riferimento, una romanita che ¢ pero da connotare e definire in termini storicizzanti, ed ¢ quel
retroterra culturale in cui Belli rappresenta un elemento di continuita e di frattura, giacché le
sue scelte si muovono certamente nell’ambito del piu grande dibattito, italiano ed europeo, fra
illuminismo, neoclassicismo e romanticismo (per usare formule tutte da articolare e di volta in
volta da ridefinire una volta applicate alla realtd romana) e tuttavia ne rappresentano esiti

particolari e proprio unici.®’

% G.G.BELLI, Introduzione, cit., p.5. Corsivo mio.

% M. TEODONIO, Introduzione a Belli, cit., pp. 104-105.

87 M. TEODONIO, Introduzione a Belli, cit., p. 3. Corsivi miei.
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Le forme del dissenso: dalle Operette morali ai Sonetti

“Non io con tal vergogna scendero sottoterra”

Dopo la Restaurazione 1’Italia esiste ormai anche come idea politica e gli intellettuali
sono tutti patrioti, classici o romantici secondo variabili legate alle diverse situazioni locali,
alle varie implicazioni politiche e culturali.[...] I romantici istituiscono un nuovo canone, che
cerca di scoprire nella tradizione nazionale il vero e I’utile oltre che il bello e introducono il
problema di una diffusione piu vasta della tradizione, considerando la letteratura strumento

pedagogico atto a risvegliare il sentimento nazionale.®®

E rispetto a questo processo di edificazione dell’ideologia nazionale che le figure di
Belli e Leopardi appaiono vistosamente estranee ¢ disomogenee: due intellettuali che
negano prepotentemente ogni vincolo e legame, pure esteriore nel caso del recanatese,
rispetto a quel clima culturale e ideologico che convoglia nel comune progetto italiano
linee di pensiero diverse e contrastanti.

Nel programma di rimodellamento politico e culturale portato avanti dalla classe
moderata ormai dominante, primario diventa il bisogno di ampliare i consensi e cio
sottende un intento pedagogico e propagandistico atto alla trasmissione di nuovi valori
civili e alla proposizione di figure positive di riferimento, ¢ Leopardi e Belli non furono

5989

certo “ingegneri di italianita all’interno di quel clima nutrito dall’ideologia

spiritualistica e idealistica che inneggiava alla civilizzazione, al progresso, alla religione e

8 M. S. SAPEGNO, “ltalia®, “Italiani”, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, vol. V, Le
Questioni, Torino, Einaudi, 1986, p. 218.

8 L’espressione ¢ di G. BOLLATI, L’Italiano: il carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino,
Einaudi, 1983, p. IX. Il saggio, che si legge ora anche in Storia d’ltalia, Torino, Einaudi, vol. I, | caratteri
originali, 1972, pp. 949-1022, propone una lucida diagnosi dei caratteri e¢ delle forme della nostra
unificazione nazionale e uno studio approfondito sul problema dell” “ideologia italiana™: “La specificita
italiana, quale ¢ stata proposta dal Risorgimento e perfezionata in seguito, ¢ proprio in questo sdoppiamento,
che consente di essere eventualmente moderni senza rinunciare ai doni mitici dell’arretratezza, alla saggezza
e nobilta che vi sarebbero racchiuse; che non esclude I’avvento dell’industria, ma senza perdere i benefici
d’un sistema di valori “umani” legati all’economia agricola [...]. Quello che assicura la forza e la longevita di
questo schema ¢ la sua capacita di colmare in una forma storicamente plausibile e psicologicamente
necessaria il disavanzo tra il sottosviluppo obiettivo e un’immagine soddisfacente di s¢”, p. 1015.
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al “primato” della civilta italiana: un senso di superiorita tanto piu accentuato quanto piu
¢ arretrata la situazione reale. Un primato che significava soprattutto la capacita di evitare
ogni eccesso e posizione estrema in favore di un moderatismo politico, filosofico e
culturale™.

Da qui I’incomprensione profonda, ma anche I’imbarazzo, di quella cultura nei
confronti del pensiero leopardiano, cosi materialista, ateo, distruttore della metafisica

antropocentrica ed estraneo a qualsiasi retorica nazionalistica o abbellimento idealistico:

Mentre in Europa, dalle macerie del terremoto rivoluzionario nascevano progetti di
nuove societa e di mondi migliori, ispirati alla perfettibilita e al progresso, sostenuti da
disegni provvidenziali e da solidi modelli metafisici, il poeta tenacemente oppose una sua
interpretazione della “storia del genere umano”, fondata sulla negazione di quei principi, sullo
svelamento della loro falsita ¢ della loro funzione strumentale, sulla fine dell’armonia tra

uomo e mondo.”!

Non solo dunque 1 cattolici, ma anche i laici, i democratici, i liberali - accomunati
tutti dalla fede nel progresso e dall’opera di riorganizzazione politica e culturale
dell’Italia risorgimentale - appaiono estranei e incompatibili rispetto al percorso
decisamente alternativo intrapreso da Leopardi, “un pensatore non professionale,
asistematico, formatosi al di fuori della ‘via maestra’ dello storicismo e della dialettica™>.

Da qui la ridefinizione del suo pensiero, rimodellato e distorto tanto da essere reso

“culturalmente produttivo” e assorbito “in modo graduale”®® dalla cultura italiana, fedele

% Cfr. V. GIOBERTI, Del primato morale e civile degl’italiani, 3 voll., a cura di G. Balsamo-Crivelli,

Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 19467, nel quale si rivendica il primato culturale e letterario

dell’Ttalia rispetto all’Europa, per questo gli intellettuali dovevano avere un ruolo guida nella vita civile e

politica della nazione. Sul costante rapporto tra primato e decadenza e sul desiderio di rivincita che ne

scaturisce cfr. M. S. SAPEGNO, op. cit., p. 172.

I N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 12.

%25, TIMPANARO, Classicismo e Hluminismo, cit., p.136.

% N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 9. A dare ’avvio a questa “strategia di assimilazione”

(Ibidem, p. 268) ¢ stata I’interpretazione critica di Vincenzo Gioberti, tesa ad epurare il pensiero leopardiano

dalle perniciose influenze del materialismo francese e ad aprire la strada al topos della “vittima” ideologica:

“di quella filosofia di cui il povero e grande Leopardi fu vittima e non autore” (V. GIOBERTI, Il Gesuita

moderno, 3 voll., Losanna, S. Bonamici e Compagni, 1846-1847, vol. III, p. 275). Alla svalutazione del
29



all’ideologia antimaterialistica e antigiacobina e a quel sentimento religioso-populista

rinato nell’eta della Restaurazione.

Ateo, materialista, anarchico: questo era Giacomo Leopardi. E la cultura italiana ha
sempre avuto un sacro terrore di affrontare davvero questi tre termini. I laici avevano paura di
scoprirgli incertezze, incoerenze. I cattolici del suo nichilismo. Da noi si cerca sempre

I’equilibrio, il compromesso, la mediazione.**

In questa manipolazione tesa a ridurre la portata eversiva del pensiero filosofico
leopardiano, c’¢ tutta I’incommensurabilita fra la concezione del poeta e le ragioni del
suo tempo.

L’eccezione e I’anomalia leopardiana vengono escluse dalla cultura viva
dell’Ottocento italiano ed europeo e ridotte a puro lirismo: un processo di assimilazione e
ridefinizione che mira a rimuovere e stravolgere il problema imbarazzante dell’ateismo e
del materialismo sensista di Leopardi fino a costituire un’icona del poeta “per sottrazione,
per omissione, per occultamento; e poi enfatizzazione di alcuni elementi residui”®’.

La cultura ottocentesca ci ha dunque tramandato I’immagine di un poeta solitario e

misantropo, ai margini del dibattito culturale e addirittura arretrato”® rispetto al

pensiero filosofico e ideologico corrispondeva 1’esaltazione della statura morale, della virtu civile, del grande
ingegno del poeta capace di suscitare sentimenti eroici; della sua funzione di intellettuale-guida, esempio
positivo e riferimento per la vita morale e culturale dell’Italia. Su questa stessa via si porra Francesco De
Sanctis la cui interpretazione portera alla costruzione del mito del grande poeta patriota: “E se il destino gli
avesse prolungata la vita infino al quarantotto, senti che te I’avresti trovato accanto, confortatore e
combattitore” (F. DE SANCTIS, Schopenhauer e Leopardi. Dialogo tra A. e D., in Saggi critici, a cura di L.
Russo, Roma-Bari, Laterza, 19747, 11, p. 159); una convinzione questa derivata non dalla comprensione della
posizione filosofica leopardiana ma dal suo pit completo rovesciamento: “Leopardi produce I’effetto
contrario a quello che si propone. Non crede nel progresso, e te lo fa desiderare; non crede nella liberta, e te la
fa amare. Chiama illusioni ’amore, la gloria e la virtu; e te ne accende in petto un desiderio inesausto”
(Ibidem, p. 121).

% C. LUPORINI, Leopardi moderno, in “L’Espresso”, a cura di F. Adornato, 1 Marzo 1987, p. 109. Corsivo
mio.

% N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p.237.

% Su questo cfr. M. BISCUSO, F. GALLO, Leopardi antitaliano, Roma, Manifestolibri, 1999, p. 36-41. Il
saggio evidenzia come il carattere di arretratezza attribuito alla formazione filosofica leopardiana sia 1’effetto
della lettura dimidiata che ne ¢ stata data. Si ridimensiona cosi I’isolamento di Leopardi grazie allo studio

della complessita della genesi del suo materialismo e grazie alla sua collocazione nel piu vasto quadro della
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progressismo piu avanzato in quel momento rappresentato dal moderatismo dei cattolici
liberali.

Solo la critica piu recente e¢ avveduta ha sfatato questi pregiudizi che hanno
impedito una corretta fruizione e comprensione del pensiero leopardiano, restituendoci

tutta la sua solitaria grandezza e mettendo in luce come:

[...] anche le correnti di pensiero non rigorosamente materialistico, ma laico-
illuministico ebbero scarsissima elaborazione filosofica nell’Italia del primo Ottocento: un

fenomeno questo che & certamente connesso col ritardato sviluppo industriale dell’Italia.®”

In realta Leopardi fu un profondo pensatore, un intellettuale laico che ha sviluppato
il materialismo fino alle sue ultime conseguenze, che ha raccontato con grande lucidita la
falsita dei miti politici e ideologici sui quali la nostra storia ¢ venuta edificandosi e che ha
avuto una profonda coscienza della reale arretratezza del paese: nemico del falso
progresso borghese, dei falsi ideali di fratellanza, dei miti religiosi, e cosciente

dell’inattualita, dell’anomalia del suo pensiero democratico-avanzato ed egualitario:

11 rifiuto di ogni trascendenza, di ogni provvidenzialismo, di ogni finalismo, rendeva
la filosofia di Leopardi in un certo senso piu avanzata di quella dei filosofi di professione

europei.”®

storia del materialismo europeo: una storia fatta da una pluralita di storie diverse che “si contaminano, si
confrontano, si contraddicono o si ignorano”, qui p. 37. Si veda inoltre N. BELLUCCI, Leopardi e i
contemporanei, cit., p. 16, dove si dimostra la falsita di questi luoghi comuni della critica leopardiana: ne esce
fuori un poeta affatto isolato rispetto alle questioni del suo tempo, affatto inosservato dai suoi contemporanei,
misantropo o solitario. La notevole mole di documenti qui raccolti, raccontano un Leopardi “immerso in una
rete di rapporti umani di singolare intensita” e con il quale la cultura della Restaurazione si trovo a fare i
conti. E nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ltaliani che Leopardi esprime la
consapevolezza della enorme crisi storica che segna quegli anni e 1’autentico desiderio di intervento in un
presente immiserito e devastato nel quale gli italiani vivono il dramma della loro decadenza passata e
presente: “Come 1’opinione pubblica, cosi la vita non ha in Italia non solo sostanza e verita alcuna, che questa
non 1’ha neppure altrove, ma né anche apparenza, per cui ella possa essere considerata come importante”, G.
LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ltaliani, a cura di N. Bellucci, Roma, Delotti,
1988, p. 1016.
7'S. TIMPANARO, Classicismo e llluminismo, cit., p. XXIV.
% M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p.35.
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Dunque non un intellettuale arretrato e isolato rispetto alle certezze dei moderati,

perché:

L’ “arretratezza” culturale e filosofica leopardiana implico, certo, pericoli di
segregazione provinciale, ma fu, nella sua sostanza piu profonda, rifiuto dell’arretramento
che la cultura borghese europea aveva per molti aspetti compiuto nei confronti della cultura

illuministica piu avanzata.”

Il cattolicesimo liberale rappresentava poi quanto di piu avverso al pensiero
leopardiano: la mercificazione dei valori, 1’esaltazione delle conquiste scientifiche e del
mito del progresso non accompagnato perd da una visione scientifica razionale e laica
della realta, il concetto di “scrittore utile” vagheggiato dal Vieusseux, colui cio¢ che
doveva privilegiare i problemi di utilita a quelli di verita'®.

Da qui I’elaborazione ormai coerente e rigorosa del materialismo e il ritorno, negli
anni trenta, all’intervento pubblico per protestare, per denunciare le “superbe fole” e
affermare le proprie tremende verita, contro le soluzioni ottimistiche dello spiritualismo e

del progressismo contemporanei; da qui il riso cinico e 1’impietoso smascheramento

“reazionario” della Palinodia e dei Paralipomeni; da qui I’intento pedagogico e al tempo

% 'S. TIMPANARO, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, Pisa, ETS, 1982, p. 147. Corsivo
mio.

19 1 2 questione dei rapporti tra Leopardi e il gruppo fiorentino & stata a lungo dibattuta, soprattutto intorno
agli anni Settanta, anni nei quali forte era 1’influenza del sociologismo nella cultura italiana e forte dunque la
tendenza ad interpretare uno scrittore alla luce della sua funzione storico politica. Emblematico di questa
posizione ¢ il volume di U. CARPI, Il poeta e la politica, Belli, Leopardi, Montale, Napoli, Liguori, 1978.
L’autore insiste sull’incompatibilita di Leopardi rispetto al progetto moderato di borghesizzazione
dell’intellettuale, che in quel momento rappresentava la possibilita di intervento piu avanzata, una
incompatibilita dovuta alla sua concezione aristocratica e preborghese del ruolo dell’intellettuale. A questa
tesi risponde Timpanaro dimostrando come I’estraneita di Leopardi rispetto al programma dei moderati
avesse un preciso valore di protesta contro 1’utilitarismo e contro il moderatismo politico che prevalevano
nella borghesia liberale italiana. “I lavori per Vieusseux implicavano un’adesione politico-culturale che il
Leopardi non voleva dare, perché egli si sentiva estraneo, non tanto all’ ‘emergente organizzazione
capitalistica’ [...], quanto a certi fatti etici e di costume che accompagnavano 1’ascesa della borghesia” S.

TIMPANARO, Antileopardiani, cit., p. 181. Ancora sulla questione si veda S. TIMPANARO, Classicismo e
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stesso provocatorio che deve suscitare sdegno nei confronti dell’ipocrisia e delle nuove

credenze:

Il mio sistema, in vece di essere contrario all’attivita, allo spirito di energia che ora
domina I’Europa, agli sforzi diretti a far progredire la civilizzazione in modo da rendere le
nazioni e gli uomini sempre piu attivi e occupati, gli ¢ anzi direttamente e fondamentalmente

favorevole. !

Leopardi dunque nega ogni legame con quel clima politico e culturale senza mai

cedere alla mistificazione e alla strumentalizzazione, con la convinzione che una
. . . . 102 .

eventuale ripresa nazionale fosse saldamente collegata ad una rinascita culturale ™~ e, in

continua polemica con la contemporaneita, si esprime a favore di una lingua concreta,

nazionale, con una propria virtu artistica, una lingua cio¢ riportata alle concrete situazioni

Illuminismo, cit., pp. 168-182; N. BELLUCCI, Gli “Amici di Toscana” e I’ambiente fiorentino, in Leopardi e
i contemporanei, cit., pp. 97-164.

191 G, LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, edizione critica a cura di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti,
1991, p. 4187, 13 luglio 1826. Tutte le citazioni verranno desunte da questa edizione e le pagine verranno
date secondo la numerazione dell’autografo

12 1n questo sistema di mercificazione della cultura la proposta di Leopardi ¢ I’integrazione profonda tra
poesia e filosofia in vista di un bisogno insopprimibile di comunicazione e quindi di progresso culturale
comune. L’artista e I’educatore — constatato lo spegnersi delle passioni — deve reinterpretare la scrittura
filosofica per una nuova destinazione civile e morale e per 1’elaborazione di una nuova lingua nazionale piu
attenta all’orizzonte di ricezione del pubblico: il lettore deve essere destinatario attivo dell’opera e da questa
deve essere provocato e indotto allo sconcerto e alla riflessione. Ne Il Parini, ovvero della gloria al centro
della riflessione si pone il problema del rapporto fra 1’artista e il pubblico: nell’era moderna, il poeta,
nonostante si trovi a vivere in una situazione di disagio non puo smentire la propria vocazione e, il suo “fato,
dove egli ci tragga, ¢ da seguire con animo forte e grande” (G. LEOPARDI, Il Parini, ovvero della gloria, in
Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici e E. Trevi, Roma, Newton & Compton, 1997, p. 537);
questo perché: “[...] niun ingegno & creato dalla natura agli studi; né I’'uomo nasce a scrivere, ma solo a fare.
Percid veggiamo che i piu degli scrittori eccellenti, e massime de’ poeti illustri, di questa medesima eta;
come, a cagione di esempio, Vittorio Alfieri; furono da principio inclinati alle grandi azioni: alle quali
ripugnando i tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, Si volsero a scrivere cose grandi. Né sono
propriamente atti a scriverne quelli che non hanno disposizione e virtu di farne” (Ibidem, p. 551). Dunque il
grande animo ¢ portato a compiere grandi azioni, ¢ nato per fare, per agire, ma, per una serie di ostacoli e
incidenti si volge a scrivere; in un paese come I’Italia, nel quale ogni possibilita di azione ¢ negata, la
grandezza nobile slitta sul terreno delle lettere: la letteratura dunque come grande risarcimento € come
sostituzione, ed ¢ questa una ulteriore critica e affermazione dello sdegnoso isolamento di Leopardi nei
confronti della modernita. Sulla ripresa dei motivi alfieriani e in particolare sul titanismo in Leopardi cfr. S.

TIMPANARO, Classicismo e llluminismo, cit., p. 71 e p. 148 ss.; sul Leopardi educatore si veda inoltre G.

33



storiche e politiche e capace di esprimere le concezioni poetiche e filosofiche, aperta ai

problemi del presente, ma sempre forte della tradizione letteraria italiana.'®

Onde non possa mai esser poeta per lo stile chi non ¢ poeta per tutto il resto, né possa
aver mai uno stile veramente poetico, chi non ha facolta, o avendo facolta non ha abitudine, di

sentimento di pensiero di fantasia d’invenzione, insomma d’originalita nello scrivere'®

Esiste sempre nell’opera leopardiana una corrispondenza tra forma e contenuto: la
forma comunicativa prescelta ¢ anche sostanza; 1’invenzione e 1’esecuzione artistica sono
inseparabili e un poeta non pud possedere un buono stile se non accompagnato da un
pensiero forte e originale.

La scrittura ¢ sempre condizionata dall’orizzonte di ricezione del pubblico, e la

precisa scelta stilistica dalla volonta di “scuotere” una societa priva di passioni.

[...] e cagiona nell’animo de’ lettori una tempesta, un impeto, un quasi
gorgogliamento di passioni che lascia durevoli vestigi di se, e in cui principalmente consiste il
diletto che si riceve dalla poesia, la quale ci dee sommamente muovere e agitare non lasciare

I’animo nostro in riposo ¢ in calma'®.

Una “preoccupazione comunicativa”'®

¢ alla base dell’opera leopardiana - dai
Canti, alle Operette, ai Pensieri, ai discorsi - la volonta di trovare un metodo efficace per

diffondere il vero a tutti gli uomini.

BOLLATI, G. Leopardi e la letteratura italiana, in G. LEOPARDI, Crestomazia. La prosa, Einaudi, Torino,
1968.

' Cfr. Zibaldone, 2847 e 3318-3320.

1% Zibaldone, 3388-3389, 9 Sett. 1823. Cft. inoltre 2725-2726.

195 Zibaldone, 3139.

19 M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p. 138: “La preoccupazione comunicativa alla base delle Operette
corrisponde dunque ad una consapevole tendenza alla concretizzazione di una dimensione maieutica del
filosofare, che porta con sé I’implicita tendenza ad un maximum di responsabilita intellettuale depositato
nella scrittura del testo e nell’indirizzo al proprio pubblico. Quest’ultimo viene sollecitato non come lettore
indifferente di una problematica astratta, ma come destinatario di una provocazione che sconcerti e induca
alla riflessione”.
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In questo sforzo continuo di dar vita ad una nuova rete di rapporti civici, senza i
quali la societa sarebbe impossibile, ¢ importante scegliere le strategie e le forme
comunicative piu appropriate.

Da questa convinzione nasce la conversione alla prosa; dalla rinuncia alle
magnanime illusioni e dall’adozione di un atteggiamento ironico nei confronti della

197: una precisa scelta stilistica avvertita come momento civile di interazione col

realta
pubblico italiano, ma anche come creazione di una lingua filosofica'® adatta a smuovere

questo “ridicolissimo e freddissimo tempo”.

Leopardi sceglie quindi di non scrivere un romanzo. Sceglie volontariamente di
scostarsi sia dagli ideali che dalle forme sui quali la nostra cultura veniva edificandosi:
egli fu un poeta ed un profondo pensatore e il suo fu il pensiero della crisi, del
movimento, della rottura: la ragione si avvia ad essere I’unica arma, unico strumento di
distruzione della metafisica antropocentrica, dei falsi sistemi, dei miti, delle false
speranze, e sola apportatrice di quella verita - poi cantata nella Ginestra - che permette la
consapevolezza, seppur dolorosa, della vera condizione umana, della sua finitezza'®.

11 pensiero leopardiano si avvia ormai verso il logoramento del sistema della natura
e verso il progredire del sensismo materialistico: le prospettive sono ormai terrene e

110 5 :
umane , € Sara proprio:

[...] questa effettivita che contraddistingue la vita sociale ¢ di massa, a porsi al centro

dell’attenzione di Leopardi e ad indurlo, per scelta di pertinenza comunicativa, a scrivere non

trattati filosofici, ma le Operette morali''".

197 Su questo tema cfr. S. TIMPANARO, Classicismo e Hluminismo, cit., p. 163; E. BIGI, Dalle “Operette
morali” ai “Grandi idilli”’, in “Belfagor”, XVIII, 1963, p. 129 ss.
198 «Chiunque vorra far bene all’Italia, prima di tutto dovra dimostrarle una lingua filosofica, senza la quale io
credo ch’ella non avra mai letteratura moderna sua propria, e non avendo letteratura moderna propria, non
sara mai piu nazione. [...] Anche procurerd con questa scrittura di spianarmi la strada a poter poi trattare le
materie filosofiche in questa lingua che non le ha mai trattate; dico le materie filosofiche quali sono oggidi,
non quali erano al tempo delle idee innate, Lettera a Pietro Giordani del 13 luglio 1821, corsivo mio.
1% Cfr. Zibaldone, 3171-3172.
10 Cfr. Zibaldone, 3497-3500.
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"2 nel quale, per

Ecco dunque che il filosofo Leopardi non scrive mai un trattato
comprendere esaustivamente il mondo, un argomento viene assunto ed esposto in tutti i
suoi aspetti; e che il poeta Leopardi non scrive mai un romanzo, affidando invece alle
Operette morali “I’esposizione pubblica”''® del proprio pensiero.

L’intento pedagogico-comunicativo, che mira a ricostruire un piu alto e comune
senso civico e dell’'umanita per ovviare al crescente impoverirsi della condizione civile e
culturale contemporanea, non poteva esprimersi attraverso una forma “chiusa” quale era

il romanzo dell’Ottocento.

La sua scrittura non poteva essere:

[...] I’espressione elaborata e compiuta delle aspirazioni piu profonde di un

determinato pubblico, cio¢ della nazione - popolo in una certa fase del suo sviluppo storico''*,

Secondo la definizione che di romanzo da Antonio Gramsci.

Per Leopardi ¢ impossibile accettare una concezione progressista e finalistica della
storia, soprattutto in un’Italia che non & nazione'"”, e anche per questo egli non fu - per
usare ancora un termine gramsciano - un “intellettuale organico” della borghesia''®.

La sua battaglia ideologica e la protesta nei confronti delle coordinate culturali
correnti lo inducono quindi al rifiuto delle forme e dei modelli letterari del tempo, delle

strutture letterarie organiche: Leopardi sceglie la frammentazione per raccontare la

' M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p.193. Corsivo mio.

"2 Nel noto pensiero del 27 luglio 1821 (cfr. qui p. 40) Leopardi auspicava una “lingua filosofica” adatta alla
prosa a due fini: a “trattati filosofici” dove sono impiegate “le armi della ragione, della logica e della
filosofia” e a “dialoghi e novelle Lucianee” dove essenziali sono invece “ le armi del ridicolo”. Nonostante
questo progetto, I’opera di sistemazione trattatistica di alcune parti dello Zibaldone non ¢ mai stata realizzata
da Leopardi, che invece si volse a scrivere la sua prosa filosofica: le Operette morali.

113 M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p.162.

4 A. GRAMSCI, | quaderni del carcere, cit., vol. I1I, quaderno 21, p. 2113.

"5«Gli italiani non hanno costumi: essi hanno solo delle usanze. Cosi tutti i popoli civili che non sono
nazioni”, Zibaldone, 2923, corsivo mio. Su questo cft. anche il Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’italiani.

16 Qulla “disorganicitd” intesa come “rifiuto di aderire a conformismi e gerarchie opprimenti” cfr. S.

TIMPANARO, Antileopardiani, cit., p. 88 e pp. 295 ss.
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condizione dell’'uvomo moderno, lacerato, solitario, detronizzato e spogliato della sua
centralita nel mondo, sottoposto alle leggi della natura, quello stesso uomo raccontato nel
Discorso che non ha societa, che non ha nazione, consapevole ormai dei propri limiti,
della propria piccolezza, grazie alla Verita che gli ha mostrato il suo destino di morte e
infelicita in un mondo spoglio, arido, deserto, eppure forte della sua disincantata

consapevolezza:

Niuna cosa dimostra la grandezza e la potenza dell’'umano intelletto, né I’altezza della
nobilta dell’'uvomo, che il poter I'uvomo conoscere e interamente comprendere e fortemente

sentire la sua piccolezza'”.

Questa concezione dell’esistenza prende forma proprio nelle Operette morali,

5118

“frutto di tutta la sua vita” °, intima conciliazione fra poesia e filosofia e “riflesso,

testualmente compiuto, dell’impegno e della concezione filosofico-morale dell’autore”'"”.

E a partire da essa [dalla pubblicazione delle Operette] che il pensiero leopardiano si

rivela ai contemporanei nella sua tragica nudita e che il dissenso, 1’incompatibilita, la

divergenza si rendono espliciti, abissali.'?’

Senza disconoscere il valore di rottura che I’introduzione del nuovo genere
letterario del romanzo storico ha avuto rispetto alla prosa aulica e alla lirica della
tradizione letteraria italiana, o 1’alto valore artistico di un romanzo come i Promessi sposi,
o ancora I’importanza della riforma linguistica manzoniana, la scelta di Leopardi di

5121

generi letterari “meno popolari rivela tutto il suo ardire sul piano ideologico e

filosofico.

"7 Zibaldone, 3171.
118 w. BINNI, Lezioni leopardiane, a cura di N. Bellucci, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p.315.
9 M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p.127.
120N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 108.
121'S TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit., p. 24.
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Se le letterature europee esprimevano nelle varie opzioni romantiche una prepotente
tendenza di rinnovamento, di separazione dai codici della tradizione, di rapporto nuovo con il
pubblico, di ridiscussione di alcuni nuclei fondanti della teoria letteraria e, specialmente
nell’area italiana, enfatizzavano la funzione pedagogica e politica della letteratura,
proponendo i moderni modelli del romanzo, del teatro, della poesia popolare, Leopardi
procedeva lungo un percorso assolutamente alternativo, quasi assumendo su di sé I’enorme
compito di fare i conti con la sterminata tradizione della cultura letteraria del passato, in modo
che dal suo stesso corpo potesse nascere la poesia per il presente.

11 risultato era prevedibile: poesia e prosa leopardiana scontentavano la maggior parte
dei difensori delle forme letterarie tradizionali, presenti in folto numero nell’Italia restaurata;

al tempo stesso rimanevano al di qua del gusto degli innovatori.'*

Un episodio tra ’altro segna la storia e la fortuna delle Operette: il libro venne
pubblicato nel 1827'%, nello stesso anno cioé dei Promessi Sposi. Il pubblico accolse
contemporaneamente i due capolavori della prosa ottocentesca, ¢ questa situazione ne
accentuo ancor di piu la diversita di carattere e di destinazione. Le Operette vennero
accolte in un generale clima di ostilita, indifferenza e disapprovazione, e di fronte al
genere del romanzo storico, che diveniva sempre piu autorevole, la scelta di Leopardi si
presentava ancor piu eccentrica e scandalosa, inattuale, per la lingua, lo stile e la struttura

oltre che per il suo contenuto filosofico'**.

12 N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 13. Corsivi miei.

123 Composte nel 1824, videro una prima pubblicazione, seppure frammentaria, nell’ “Antologia” a Firenze e
nel “Nuovo Raccoglitore” a Milano. Nel 1827 lo Stella di Milano le pubblico interamente; una seconda
edizione vide la luce nel *34 presso I’editore Piatti di Firenze e nel 1835 ci fu la pubblicazione completa dello
Starita di Napoli che comprendeva anche le ultime operette, questa edizione perd incontro i rigori della
cultura ecclesiastica e gia il primo volume venne ritirato dal commercio. Il testo delle motivazioni e dei
documenti relativi a questi episodi si leggono ora in A. GIULIANO, Giacomo Leopardi e la Restaurazione,
Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti, Napoli, 1994, p. 12 ss.

124 Su questo cfr. N. BELLUCCI, A. CORTELLESSA, “Quel libro senza eguali”: le Operette morali e il
Novecento italiano, Roma, Bulzoni, 2000, p. 14; N. BELLUCCI, La Milano dei mercati editoriali e dei
commerci librari, in. Leopardi e i contemporanei, cit., pp. 69-95. Lo stesso De Sanctis accusava Leopardi di
scarsa aderenza alla realta presente, e quella difficolta di inserimento nella cultura del tempo - oltre che
dall’incomprensione del materialismo e del pessimismo - dipendeva proprio da quell’ “apparente rifiuto della
popolarita della forma” (N. SAPEGNO, De Sanctis e Leopardi, in Ritratto di Manzoni e altri saggi, Roma-
Bari, Laterza, 1961, p. 164), dalla contraddizione tra forma antica e contenuto nuovo; una discordanza che
pero trovava la sua armonia in quelli che defini i “nuovi idilli” del ’28 - *29: “Questa forma entro cui
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11 rifiuto del modello narrativo organico e la sfiducia nella storia'*’ determinano
anche la struttura del libro, una struttura non compatta ma data da una pluralita di generi,
punti di vista, linguaggi e stili non armonizzati da alcun elemento paratestuale, che sia

una cornice, una premessa o delle note. Una varietas tematica, stilistica e strutturale

él”l%

“funzionale alla rappresentazione della contraddizione insita nella realt riassunta

perd sotto la nota unificante dell’ironia. I toni del ridicolo e del grottesco - armi
illuministiche per eccellenza - rendono ancor piu esplicita e pungente la critica, la
discussione rigorosa ¢ quindi la demolizione delle convinzioni imperanti.

E questo atteggiamento demistificatorio che organizza tutta I’opera, che armonizza
i diversi generi, forme e registri, le voci dei personaggi, la varieta dei luoghi, le fonti e i
modelli pit disparati'?’ dentro un disegno organico e coerente e con un suo specifico

valore comunicativo.

Se il ridicolo cade sopra bagattelle, e sopra, dird quasi, lo stesso ridicolo, oltre che
nulla giova, poco diletta, e presto annoia. Quanto piu la materia del ridicolo € seria, quanto
piu importa, tanto il ridicolo € piu dilettevole, anche per il contrasto ec. Ne’ miei dialoghi io
cerchero di portar la mia commedia a quello che finora ¢ stato proprio della tragedia, cio¢ i
vizi dei grandi, i principii fondamentali delle calamita e della miseria umana, gli assurdi della
politica, le sconvenienze appartenenti alla morale universale, e alla filosofia, ’andamento ¢ lo
spirito generale del secolo, la somma delle cose, della societa, della civilta presente, le
disgrazie e le rivoluzioni e le condizioni del mondo, i vizi e le infamie non degli uomini ma
dell’uomo, lo stato delle nazioni ec. E credo che le armi del ridicolo, massime in questo
ridicolissimo e freddissimo tempo, e anche per la loro natural forza, potranno giovare piu di
quelle della passione, dell’affetto, dell’immaginazione dell’eloquenza; e anche piu di quelle

del ragionamento, benché oggi assai forti. Cosi a scuotere la mia povera patria, e secolo, io

apparisce un contenuto cosi interessante, non ¢ ancora uguale al suo contenuto, ¢ non ha freschezza di vita
comune [...]. Nessuna meraviglia dunque che egli sia stato cosi poco inteso e apprezzato [...]. Mirava a
un’ltalia avvenire, come Alfieri. Ma 1’avvenire non si trova quando si smarrisce il presente” (F. DE
SANCTIS, Studio su Leopardi, cit., cap. XX).

125 Si pensi al titolo ironico del prologo alle Operette: Storia del genere umano.

126 N. BELLUCCI, A. CORTELLESSA, op. cit., p. 17.
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mi troverd avere impiegato le armi dell’affetto e dell’entusiasmo e dell’eloquenza e
dell’immaginazione nella lirica, e in quelle prose letterarie ch’io potro scrivere; le armi della
ragione, della logica, della filosofia, ne’ Trattati filosofici ch’io dispongo; e le armi del

ridicolo ne’ dialoghi e novelle Lucianee ch’io vo preparando.'?®

L’autore stesso, pur nell’assoluta coscienza dell’inattualitd del proprio lavoro,
prepotentemente ne rivendica 1’organicita e la sistematicita; cosi risponde all’editore
Stella che voleva pubblicare le Operette in modo frammentario nella sua rivista “Nuovo

Raccoglitore™:

O potro pubblicarle altrove, o preferisco il tenerle sempre inedite al dispiacer di
vedere un’opera che mi costa fatiche infinite, pubblicata a brani in un Giornale, come le opere

di un momento e fatte per durare altrettanto.'*

Da una parte dunque la consapevolezza del valore di libro unitario e organico, e
dall’altra la Iucida coscienza della sua serieta filosofica: un’opera “metafisica”, con un

alto valore di verita, ma poetica insieme'*"; un’opera che “benché scritta con leggerezza”

127 Molteplici sono i modelli di scrittura prescelti da Leopardi: oltre ai “dialoghi Lucianei”, troviamo I’eco
della parodia voltairiana ¢ swiftiana, dei dialoghi platonici, della commedia plautina, della pubblicistica
illuministica e della mistica ebraica. Su questo cfr. M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., pp. 127-128.

128 Zibaldone, 1393-1394, 27 luglio 1821, corsivi miei.

129 L ettera ad Antonio Fortunato Stella del 17 maggio 1826.

130 Sulla conciliazione fra poesia e prosa Leopardi si era gia espresso sulle pagine dello Zibaldone del 1821
sostenendo 1’antiteticita dei due elementi; “la bella letteratura, e massime la poesia, non hanno a che fare colla
filosofia sottile, severa ed accurata; avendo per oggetto il bello, ch’¢ quanto dire il falso, perché il vero (cosi
volendo il tristo fato degli uomini) non fu mai bello. Ora oggetto della filosofia qualunque, come di tutte le
scienze, ¢ il vero: e percio dove regna la filosofia, quivi non ¢ vera poesia” (Zib. 1228). Ora, nella prospettiva
che conduce alle Operette morali, con I’evolversi del concetto di natura e con la graduale assimilazione della
filosofia materialistica, le due facolta vengono considerate aftini e somme attivita dello spirito umano e che
proprio nelle Operette troveranno la loro piu intima e perfetta sintesi: “¢ tanto mirabile quanto vero, che la
poesia la quale cerca per sua natura e proprieta il bello, e la filosofia ch’essenzialmente ricerca il vero, cio¢ la
cosa piu contraria al bello; sieno le facolta piu affini tra loro, tanto che il vero poeta ¢ sommamente disposto
ad essere gran filosofo, e il vero filosofo ad essere gran poeta, anzi né 1’uno né 1’altro non pud esser nel gener
suo né perfetto né grande, s’ei non partecipa pit che mediocremente all’altro genere, quanto all’indole
primitiva dell’ingegno, alla disposizione naturale, alla forza dell’immaginazione. [...] La poesia e la filosofia
sono entrambe del pari, quasi le sommita dell’'umano spirito, le piu nobili e le piu difficili facolta a cui possa
applicarsi ’ingegno umano”. (Zib. 3382-3383). Su questi passi cfr. W. BINNI, Lo Zibaldone del 1823, in

Lezioni leopardiane, cit., pp. 289-314.; ¢ N. BELLUCCI, A. CORTELLESSA, op. cit, p.16: “La
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tocca problemi profondi, con implicazioni filosofiche giudicate pericolose e aggressive,

tali da incontrare i rigori della censura.

L’edizione delle mie Opere ¢ sospesa, ¢ piu probabilmente abolita, dal secondo
volume in qua, il quale ancora non si € potuto vendere a Napoli pubblicamente, non avendo
ottenuto il pubblicetur. La mia filosofia ¢ dispiaciuta ai preti, i quali e qui e in tutto il mondo,

sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e potranno eternamente tutto. 131

E in una lettera allo Stella:

[...] le confesso che mi affligge un poco I’intendere il pensiero che Ella ha, di
stampare le mie Operette morali nella Biblioteca amena. [...] Un libro di argomento
profondo e tutto filosofico e metafisico, trovandosi in una Biblioteca per dame, non puo che
scadere infinitamente nell’opinione, la quale giudica sempre dai titoli pitu che dalla sostanza.
La leggerezza di una tal collezione ¢ un pregio nel suo genere, ma non quando sia applicata al
mio libro. Finalmente ’uscir fuori a pezzi di 108 pagine 1’uno, nuocera sommamente ad
un’opera che vorrebb’essere giudicata dall’insieme, e dal complesso sistematico, come

accade di ogni filosofia, benché scritta con leggerezza apparente.'*

Con la loro veste stilistica sfaccettata e la loro scelta intenzionale di satira e citazione
ironica di generi e modi letterari, le Operette costituiscono una ripresa di forme comunicative
elaborate, caratteristiche della scrittura filosofica illuministica (si pensi a Voltaire e Diderot):
segnando il rifiuto del sistematismo dogmatico e dell’opzione trattatistica, selezionando un
pubblico colto ma non specialistico che abbisogna - oltre alla nuda argomentazione teorica -
di altri stimoli e dell’adozione di particolari atteggiamenti tecnici per essere interessato e
coinvolto nella problematica filosofica. Leopardi, con la sua opera, ¢ dunque uno dei

protagonisti di un grande filone di scrittura filosofica ottocentesca nel quale 1’aspetto

conciliazione fra poesia e prosa si attuava sul piano estetico/speculativo, non sul piano antropologico, dove i
due tipi, del filosofo e del poeta, continuavano a rimanere antitetici, tale inconciliabilita riguardava una
problematicita tutta legata all’impossibile rapporto del poeta con le caratteristiche antipoetiche della
contemporaneita”. Cfr. anche Zib. 2944-2946.

Bl ettera a Luigi De Sinner del 22 dicembre 1836, corsivo mio.
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letterario assume rilevanza centrale [...]; insieme, questa impresa titanica, frutto di passionale
e percio autenticamente umano bisogno di integrazione comunicativa, preconizza il tentativo

di creare un nuovo spazio di comunicazione civica, di dialogo emancipativo e di interazione

dialettica senza cui la socialita e la civilta stessa diventano impossibili. 133

Con le Operette morali il conflitto con le prospettive ormai prevalenti nella cultura
del tempo si radicalizza e Leopardi risponde ribellandosi con la protesta e con il riso: una
filosofia rigorosa sorregge la battaglia antispiritualistica, antiottimistica e antireligiosa in
favore di una nuova morale, laica e smitizzata, che smascheri le barbare credenze e riveli

all’uomo il male della sua condizione.

Fui persuaso e chiaro della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali
combattendo continuamente gli uni cogli altri per I’acquisto di piaceri che non dilettano, e di
beni che non giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e
infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto, tanto piu si allontanano dalla felicita, quanto

pitt la cercano.'**

Sono le “universali e grandi verita che noi andiamo osservando e dichiarando, e
che niuno forse ancora ha bene osservate, o interamente e chiaramente comprese e
concepute”'?’; le verita amare e sconsolanti ma vere scoperte dal pastore (“a me la vita &
male” v.104) e ora raggiunte grazie all’arma illuministica della ragione; la condanna
terribile di dolore e di morte per tutti gli uomini annunciata dal gallo silvestre'*®.

Da qui il “pessimismo cosmico”, la constatazione della fragilita dell’uomo di fronte
alla natura che perd non porta Leopardi alla costruzione di un mondo mitico, ma ad

un’analisi del rapporto uomo-natura in termini decisamente demistificanti.

132  ettera ad Antonio Fortunato Stella del 6 dicembre 1826, corsivi miei.

133 M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p. 150.

134 G. LEOPARDI, Dialogo della Natura e di un Islandese, cit., p. 533.

1% Zibaldone, 3878.

13¢ G. LEOPARDI, Cantico del gallo silvestre, in Tutte le poesie, cit., p. 575: “Su mortali destatevi. Il di
rinasce: torna la verita in su la terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripigliatevi la soma della vita;
riducetevi dal mondo falso nel vero. [...] Pare che 1’essere delle cose abbia per suo proprio e unico obietto il
morire”.
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Continua I’Islandese:

In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena;
laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un’ombra di godimento:
mi avveggo che tanto ci ¢ destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto
impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: € mi
risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte
le opere tue; che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci
laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per istituto, sei carnefice
della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle tue viscere.

Per tanto rimango privo di ogni speranza.'’

All’accusa inquietante e terribile dell’islandese, la Natura, con la sua voce fredda e
monotona ¢ il volto implacabile, enuncia le inesorabili leggi meccanicistiche

dell’universo:

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle
fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho
I’intenzione a tutt’altro, che alla felicita degli uomini o all’infelicita. Quando io vi offendo in

qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n’avveggo.'**

E ancora:

Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest’universo ¢ un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve
continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o 1’una
o I’altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se

fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.'*’

37 G. LEOPARDI, Dialogo della Natura e di un Islandese, cit., p. 535. Corsivo mio.
138 Ibidem.
139 |bidem, p. 536. Corsivo mio.
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La satira e la polemica filosofica del Prometeo accompagnano la denuncia alle
concezioni ottimistiche e alle superstizioni religiose mostrando la stoltezza dei miti, degli

eroismi e delle virtu, delle usanze, delle credenze, delle utopie umane:

Prometeo: [...] Che si fa?

Selvaggio: Si mangia, come vedi.

Prometeo: Che buone vivande avete?

Selvaggio: Questo poco di carne.

Prometeo: Carne domestica o selvatica?

Selvaggio: Domestica, anzi del mio figliuolo.

Prometeo: Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

Selvaggio: Non un vitello, ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

Prometeo: Dici tu da senno? Mangi tu la tua carne propria?

Selvaggio: La mia propria no, ma quella di costui: che per questo solo uso io I’ho

messo al mondo, e preso cura di nutrirlo. 140

I toni aggressivi e satirici del Timandro rendono ancor piu aspra la battaglia contro
le posizioni geocentriche e antropocentriche e contro ogni concezione provvidenzialistica:
Eleandro rivela il suo bisogno di verita, unico mezzo di positivita, di liberazione dal mito

e dalle stolte superbie:

Cavinsi le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori effetti di prima
e staranno piu a loro agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e
questo sempre rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si puo fare, senza
impaccio e fastidio grande. Se gli uomini dallo stato primitivo, solitario e silvestre, fossero
passati alla civilta moderna in un tratto, e non per gradi; crediamo noi che si troverebbero
nelle lingue i nomi delle cose dette dianzi, non che nelle nazioni ’uso di ripetergli a ogni
poco, e di farvi mille ragionamenti sopra? In verita quest’uso mi par come una di quelle
cerimonie o pratiche antiche, alienissime dai costumi presenti, le quali contuttocio si
mantengono, per virtu della consuetudine. Ma io che non mi posso adattare alle cerimonie,
non mi adatto anche a quell’uso; e scrivo in lingua moderna, e non dei tempi troiani. In

secondo luogo: non tanto io cerco mordere ne’ miei scritti la nostra specie, quanto dolermi del
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fato. Nessuna cosa credo sia pit manifesta e palpabile, che I’infelicita necessaria di tutti i
viventi. Se questa infelicita non ¢ vera, tutto ¢ falso [...]. Se ¢ vera, perché non mi ha da

essere né pur lecito di dolermene apertamente e liberamente, e dire, io patisco.'*!

Dunque un’elaborazione coerente e rigorosa del materialismo e una salda ripresa
dei principi che alimentarono la filosofia di D’Holbach'** o di La Mettrie'*, quei filosofi

cio¢ che “quaranta o cinquant’anni addietro [...] solevano mormorare della specie

umananl44

La dialettica dell’illuminismo, la consapevolezza cio¢ che il progresso dei lumi si
accompagna alla loro ombra, alla perdita di centralita dell’uomo nell’universo, alla incredulita
nella provvidenza ( si pensi, per fare solo un esempio, al Candide di Voltaire o alle pagine
“catastrofiste” di Buffon ), si radicalizza in Leopardi tanto da diventare un vero e proprio
materialismo “entropico”, cio¢ una forma di materialismo che nega qualsiasi consistenza al
finito, sia esso uomo o mondo, stella o fiore, nel perenne ciclo di produzione e distruzione, ¢

sostiene il crescente disordine che inerisce ad ogni sistema chiuso.'*’

140 G. LEOPARDI, La scommessa di Prometeo, in Tutte le poesie, cit., p. 521. Corsivo mio.
' G. LEOPARDI, Dialogo di Timandro e di Eleandro, in Tutte le poesie, cit., p.583.
142 Qul rapporto Leopardi D’Holbach fondamentali sono le considerazioni di S. TIMPANARO, Introduzione
a D’Holbach, Il buon senso, a cura di S. Timpanaro, Milano, Garzanti, 1985. Sulla base delle Operette e dello
Zibaldone rileva come, a proposito di alcune osservazioni sulla materia che pensa, Leopardi trovi conferma
proprio nel trattato del barone. Il materialismo leopardiano va quindi inquadrato nel materialismo europeo,
secondo una linea che da Bayle, attraverso I’enciclopedismo, il sensismo e il materialismo del XVIII secolo
arriva fino a D’Holbach. Lo stesso S. TIMPANARO, Classicismo e llluminismo, cit., p.145, avverte perod
come il sensismo e il materialismo leopardiani non vadano ricondotti solo alla lettura dei grandi illuministi
francesi del Settecento, ma anche a quei contatti che Leopardi ebbe con il classicismo illuminista
dell’Ottocento italiano, nel quale la tradizione sensista rimaneva ben salda e che aveva nel Giordani uno dei
piu intelligenti e lucidi esponenti. Cfr. inoltre Zibaldone, 4251-4253 e 1657.
143 Sui contatti tra Leopardi e i filosofi materialisti del XVIII secolo, cfr. M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit.,
pp-85-94. L’assunto del capitolo ¢ che Leopardi, nella sua assunzione graduale della filosofia materialistica,
prese spunti anche indiretti dai massimi esponenti di quel pensiero settecentesco e ottocentesco. Indicativo ¢
il fatto che pur non avendo mai letto nulla direttamente di La Mettrie, vistosa ¢ la presenza di quell’autore
nell’opera leopardiana; in particolare sulle meditazioni sul concetto di materia e di natura e sul posto che
I’uomo occupa nell’universo.
14 G. LEOPARDI, Dialogo di Timandro, cit., p. 581. Il dialogo continua: “ma in questo secolo [i filosofi]
fanno tutto al contrario [un secolo “dedito soprattutto alla filantropia” come dira poco oltre]. Eleandro:
Credete voi che quaranta o cinquant’anni addietro, i filosofi, mormorando agli uomini, dicessero il falso o il
vero? Timandro: Piuttosto il vero che il falso”.
145 M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., p.37.
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Il processo di costruzione del pensiero leopardiano, cosi come quello del suo
sistema materialistico, € lento e graduale, e viene prendendo vigore a partire proprio dalle
Operette del ’24, consolidandosi soprattutto nel Frammento apocrifo di Stratone da
Lampsaco, fino ai pensieri piu rigorosi dello Zibaldone del 1826-27: “la materia puo
pensare, la materia pensa e sente”'°.

I toni si sono fatti violenti, drammatici, la morte € il vero senso dell’esistenza, e il
male non ¢ solo una condizione esistenziale ma la cifra stessa dell’universo (“tutto ¢
male”, Zib. 4174), e questo viene espresso attraverso espressioni forti, una lingua
concreta, fredda, la cui bellezza sfuggiva a chi rimaneva inchiodato all’immagine di un
Leopardi lirico.

Ormai il poeta e filosofo € approdato ad un pessimismo rigoroso, sincero, coerente
che permette di reagire con vigore al nuovo clima culturale e politico, opponendo al
compromesso ideologico dei cattolico-liberali e all’Ottocento cristiano e idealista, una
morale laica e antimetafisica, che esclude ogni scappatoia religiosa, il mistero, la
trascendenza e una lotta disperata alimentata da un pessimismo lucido e combattivo che
conduce al vero progresso.

Qui si misura tutta la solitaria grandezza di Leopardi rispetto al secolo. Le Operette
morali erano apparse come un’opera atea, disfattista, miscredente, che negava la religione

e il progresso; la scelta scettica e materialistica non poteva che risultare inaccettabile,

inadeguata, ostica'*’: erano questi due elementi che la cultura dominante nell’Ottocento

146 Zibaldone, 4251. Cft. inoltre 4252-4256 ¢ 4288-4289.

47 Per i giudizi dei contemporanei sulle Operette cfr. N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., al
quale rimandiamo anche per il saggio critico che Giordani, uno dei pochi profondi ammiratori di Leopardi,
scrisse ¢ che Vieusseux rifiuto di pubblicare sulle pagine dell’**Antologia”. Giordani rivendica la forza
intellettuale oltre che artistica dell’eccezionale posizione leopardiana: “Stanco infine di sospirare tanto
infruttuosamente che ci divenga patria questa Italia, nella quale miseri e stranieri viviamo [...] spinse per altro
mare la vela dell’affannato ingegno, ad investigare le ragioni arcane di tanti mali che gli apparivano senza
rimedio: approdo a quella filosofia non lusinghevole, che non fa allegro ma quieto I’animo profondamente e
insanabilmente buono; costituendolo denudato di speranze e desiderii vani immobile contemplatore della
universale insuperabile necessita [...]. Questa maniera di scrivere filosofando, tanto piu efficace quanto meno
ambiziosa, ha eletta il Leopardi [...]. Non che sia oscuro a nessuno, ma sara compreso ¢ creduto da quelli
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italiano tese sempre a negare per le loro potenzialita eversive e pericolose, ¢ sebbene il

materialismo di Leopardi avesse:

[...] un valore conoscitivo incomparabilmente superiore alle varie forme di
spiritualismo del primo Ottocento e ai nuovi spiritualismi dell’epoca piu vicina a noi [...] i
romantici e i moderati italiani [continuavano a rispondere] meglio a certe esigenze di sviluppo

della societa italiana.'*

Cosi le Operette rimasero ai margini della letteratura italiana; inattuali per la loro

veste stilistica e letteraria e per i loro messaggi e significati, sui quali gravarono le

censure piu severe, i giudizi e i pregiudizi ideologici, oltre che di gusto'®.

Consapevole dell’inattualita della propria scrittura rispetto al secolo dei “nuovi
credenti” e cosciente che il destino del poeta ¢ difficile e solitario, soprattutto nel
presente, Leopardi consegna il messaggio conclusivo all’operetta scritta nel 1832, quando
ormai le verita fondamentali si sono consolidate, e affida alla voce ironica di Tristano la

risposta al suo secolo e ai “posteri”:

[...] cosi rido del genere umano innamorato della vita; e giudico assai poco virile il
voler lasciarsi ingannare ¢ deludere come sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono, essere
quasi lo scherno della natura e del destino. Parlo sempre degl’inganni non
dell’immaginazione, ma dell’intelletto. Se questi miei sentimenti nascano da malattia, non so:
so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e
ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, mirare

intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicita umana, ed

soltanto cui giova penetrare oltre la faccia delle cose [...]. Non sono gid da ascoltare quelli che lo
biasimeranno di aver esposto senza alcuna diminuzione o simulazione, con dettato lucidissimo all’intelligenza
comune la sua non lieta filosofia [...]. A chi cerca il vero, e lo sente, e crede suo debito rivelarlo, si addice il
parlare aperto [...]. Che poi questo filosofar paia a molti fallace, ad altri non falso ma tristo e inutile; a me
non puo parere non vero, né¢ infruttuoso. Che se ci si mette in cospetto di misteri tremendi, e troppo superiori
all’intendere e al poter nostro, c’insegna a fuggire molte molestie”. La citazione ¢ tratta da N. BELLUCCI,
Leopardi e i contemporanei, cit., p. 54-55. Corsivi miei.

48 5. TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit., p.24.
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accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera. La quale se non ¢ utile ad
altro, procura agli uomini forti la fiera compiacenza di vedere strappato ogni manto alla
coperta e misteriosa crudelta del destino umano. lo diceva queste cose fra me, quasi come se
quella filosofia dolorosa fosse d’invenzione mia, vedendola cosi rifiutata da tutti [...]: e cosi

tra la meraviglia e lo sdegno e il riso passai molto tempo.

Cosi all’amico che chiede “e avete cambiata opinione? [...] Credete nella
perfettibilita indefinita dell’'uomo? [...] Che in fatti la specie umana vada ogni giorno

migliorando?”, Tristano risponde:

Volete voi ch’io contrasti alle verita scoperte nel secolo decimonono? [...] credo ed
abbraccio la profonda filosofia de’ giornali io quali uccidendo ogni altra letteratura e ogni
altro studio, massimamente grave e spiacevole, sono maestri e luce dell’eta presente. Non ¢
vero ?

AMICO: Verissimo. Se codesto che dite, ¢ detto da vero e non da burla, voi siete
diventato de’ nostri.

TRISTANO: Si certamente, de’ vostri.

AMICO: Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete che vada ai posteri con quei
sentimenti cosi contrari alle opinioni che ora avete?

TRISTANO: Ai posteri? io rido, perché voi scherzate; e se fosse possibile che non
ischerzaste, piu riderei. non diro riguardo mio, ma a riguardo d’individui e di cose individuali
del secolo decimonono, intendete bene che non v’¢ timore di posteri, i quali ne sapranno
tanto, quanto ne seppero gli antenatif...].

AMICO: Vi prego, non fate di cotesti discorsi con troppe persone, perché vi
acquisterete molti nemici.

TRISTANO: Poco importa. Oramai né nimici né amici mi faranno gran male.

AMICO: O piu probabilmente sarete disprezzato, come poco intendente della filosofia
moderna, e poco curante del progresso della civilta e dei lumi.

TRISTANO: Mi dispiace molto, ma che s’ha a fare? Se mi disprezzeranno, cerchero di

consolarmene.

149 Ricordiamo che nel 1830, in occasione del premio bandito dall’accademia della Crusca per il miglior libro
in prosa, le Operette ottennero un solo voto, quello di Giuseppe Montani; il premio venne assegnato all’opera
storica di Carlo Botta. Per i documenti cfr. N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., pp. 124-133.
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AMICO: Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? E che s’ha egli a fare di questo
libro?

TRISTANO: bruciarlo ¢ meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un libro di
sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici, ovvero come un’espressione
dell’infelicita dell’autore: perché in confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e felici
tutti gli altri; ma io quanto a me, e con licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale

mi credo, e tutti i giornali de” due mondi non mi persuaderanno il contrario. '

E proprio grazie a questo pessimismo materialistico, all’idea della radicale
infelicita dell’uomo, grazie a questo peso angoscioso della consapevolezza (“nulla al ver

detraendo” !

), all’esperienza dolorosa della propria finitezza, che 'uomo trova lo
stimolo determinante per la sua comune battaglia alla natura e alle stortura della
civilizzazione: un “pessimismo progressismo che si esaltano e si potenziano entrambi
[nell’] originale tentativo di conciliazione dei due termini”'**.

A far disconoscere il reale valore dell’opera leopardiana ha certo contribuito

I’estraneita e ’esclusione nella cultura italiana della filosofia materialistica, che continud

ad essere trasfigurata, rimossa e censurata, e ad essere considerata:

150 G. LEOPARDI, Dialogo di Tristano e di un amico, cit., pp. 602-605, corsivi miei.
'S G. LEOPARDI, La ginestra, v. 115.
152'S. TIMPANARO, Classicismo e Hluminismo, cit., p. 152. La tensione tra progressismo e pessimismo era
gia implicita in gran parte del pensiero e delle letteratura classicistico-illuministica di cui Leopardi si era
nutrito. Il critico dimostra come il pensiero avanzato di Leopardi tragga proprio dalle idee dei classicisti
illuministi italiani la sua origine, € come questo gruppo non sia riuscito a prevalere nella cultura italiana
dell’Ottocento: “Essi non arrivarono mai a costituire un gruppo omogeneo ¢ organizzato, come i romantici
lombardi del ‘Conciliatore’ e i moderati toscani dell’ ‘Antologia’ ”(p. 15). Timpanaro (Ibidem, p. 166 ss.)
insiste inoltre sulla distinzione tra un progressismo scientifico e uno politico-sociale, e sulla non coincidenza
spesso fra questi due aspetti - sull’esempio di Helvetius, La Mettrie o D’Holbach materialisti conseguenti ma
molto moderatamente progressisti in politica, o Buonarroti, Robespierre ¢ Rousseau religiosi eppure molto
piu avanzati e democratici sul piano politico e sociale. Leopardi fu certo un progressista non solo sul piano
razionalista e laico, ma anche su quello politico-sociale (ed € questa “una conquista del saggio di Luporini
che non si cancella” p. 167) e questa distinzione serve a dar ragione della complessita del suo pensiero, a
riconoscere quale dei due piani fu dominante nei vari periodi della sua vita e a comprendere lo sforzo
dell’ultimo Leopardi di armonizzare questi due aspetti. Su questo punto, dello stesso, si veda S.
TIMPANARO, Antileopardiani, cit., p. 168.
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[...] una dissonanza inspiegabile alla maggior parte dei contemporanei (ma ¢ da
chiedersi quanto sia corretto ridurre un simile atteggiamento ai soli contemporanei!), e cioé
I’incompatibilita fra ’immagine edificante del poeta italiano (dolcezza, modestia, sensibilita,

virtu, spiritualita) ed il suo materialismo (evidentemente collegato a caratteristiche opposte a

queste e ritenute totalmente negative).'>

Anche e soprattutto la scelta di specifiche e mirate forme di comunicazione segna
la distanza, ormai radicale e incolmabile, dal pensiero contemporaneo, la coscienza
dell’insufficienza dei suoi valori politici e culturali e la necessita di provocare e scuotere
questo pubblico in letargo e sollecitarlo alla riflessione, al dubbio, all’inquietudine ¢ alla
consapevolezza di sé.

La diversa concezione della letteratura diventava inequivocabilmente elemento di
polemica serrata nei confronti del mondo letterario contemporaneo, radicale tanto quanto

I’incompatibilita con le tendenze filosofiche dominanti.

Agli orientamenti della cultura del suo tempo, alle nascenti forme di
commercializzazione del sapere, all’impoverimento qualitativo conseguente alla
proliferazione quantitativa, al sorgere di nuove discipline tecniche; ma soprattutto al processo
di omologazione letteraria e linguistica, Leopardi rispondeva con la fierezza del rifiuto che si

traduceva in condizione di lacerante isolamento.'*

Per Leopardi il vero progresso ¢ un altro, ¢ la conquista di una visione laica e

N .

materialistica della realta, ¢ il raggiungimento delle durature verita filosofiche, un

“progresso molto piu radicale, al di 1a dell’orizzonte politico della propria epoca e del

proprio ambiente”'>*:

[...] che il progresso dello spirito umano dal risorgimento in poi, € massime in questi

ultimi tempi, ¢ consistito, e consiste tutto giorno principalmente, non nella scoperta di verita

133 N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 367. Cio ¢ detto a proposito di un paese come la
Francia, che seppure spesso accolse la filosofia leopardiana come approdo conseguente della sua riflessione,
si trovo in alcuni casi a disagio di fronte a questo pensiero.

1% N. BELLUCCI, Leopardi e i contemporanei, cit., p. 14. Corsivo mio.
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positive, ma negative in sostanza; ossia, in altri termini, nel conoscere la falsita di quello che
per lo passato, da pit 0 men tempo addietro, si era tenuto per fermo, ovvero 1’ignoranza di

quello che si era creduto conoscere. '*®

Da queste posizioni di estrema aggressivita, di lotta e sarcasmo e disprezzo'’’
nasce la forza “propositiva” dell’ultima poesia leopardiana.

E rispetto a questa situazione che Leopardi propone I’alternativa del “vero amore”,
la forza civile e solidaristica dalla quale nasce il vincolo fra gli uomini; ¢ I’ “umana
compagnia” che sola crea la vera civilta, il vero progresso e segna lo scarto rispetto al
“secol superbo e sciocco” che ha sempre voluto negare coerenza e organicita di sviluppo

al pensiero leopardiano.

Viviamo, Porfirio mio, ¢ confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte
che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci
compagnia ['un l’altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso
scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza
alcun fallo sara breve. E quando la morte verra, allora non c¢i dorremo: ¢ anche in quest’ultimo
tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrera il pensiero che, poi che saremo

spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora. 158,

155 S, TIMPANARO, Antileopardiani, cit., p.150.

156 Zibaldone, 4192.

157 Cfr. i versi 63-67 della Ginestra.

'8 G. LEOPARDI, Dialogo di Plotino e di Porfirio, in Tutte le opere, cit., p. 599.
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Le “filastroccole poetiche” e i “distinti quadretti”

All’interno del quadro culturale ottocentesco si deve dunque rilevre la presenza di
alcune zone eterodosse e separate, espressione di una carica antagonistica e conflittuale,
di un tipo di riflessione critica, di scelte letterarie e di certezze ideologiche diverse, che
trovano una reale difficolta di inserimento all’interno della tradizione italiana, tanto da
non riuscire ad essere valutate attraverso i suoi criteri interpretativi'>’.

L’esperienza belliana non trova infatti reali punti di riferimento all’interno di
quella “tradizione italiana”, ed € costretta cosi a cercare come propri referenti problemi di
piu ampio respiro, posti anche dalla cultura europea. Prova ne sia il fatto che ancora
aperto rimane il problema di delimitare esattamente i filoni culturali nei quali inserire la
poesia dialettale di Belli.'®

Se infatti i Sonetti sono chiaramente ascrivibili ad una tipica temperie romantica ed
anzi costituiscono uno dei risultati piu riusciti di realismo romantico, allo stesso tempo,
nel compiere questa affermazione sono necessarie molte cautele che tengano conto delle
caratteristiche peculiari ed eccezionali del “monumento romano” creato da Belli.

Gli alti orizzonti, anche europei, cui egli guardo andarono a sedimentarsi su ben
altre componenti culturali, su quella educazione cattolica e barocca impartitagli dallo

Stato della Chiesa altrettanto fondante e costitutiva della sua formazione intellettuale,

159 Cfr. M. BISCUSO, F. GALLO, op. cit., pp. 7-59.

10 per le indicazioni sui “partiti culturali” cfr. le pagine da noi dedicate a S. Timpanaro (p. 78). Cfr. inoltre R.
MEROLLA, Il Laboratorio, cit., pp. 27-34 ¢ 55-58, che indica criteri e finalitd di una possibile ricerca critica
(ma soprattutto i confini entro i quali sarebbe opportuno contenere le indagini) che tenga conto dell’esatta
collocazione storico-culturale di Belli, avvertendo cosi i pericoli di quelle interpretazioni che pur di “fornire
anche a Belli un regolare visto d’ingresso all’interno della poesia dell’Ottocento italiano” hanno finito per
distorcere e mortificare la sua immagine semplificandone tutta la complessita: dunque parlare di “Belli
romantico” non significa collocarlo “lungo la stessa linea che a partire dai teorici del “Caffe” e del
“Conciliatore” tramite la mediazione di Manzoni e quella piu eterodossa di Porta si prolungherebbe poi fino a
Verga ed oltre” (p. 31), direzione verso la quale invece si muove ’intervento di F. FELCINI, Giuseppe
Gioachino Belli sulla linea del realismo romantico, in “Studium”, LVIII, 1962, n. 9, pp. 602-622. Merolla
dunque fornisce delle indicazioni metodologiche basate su una visione piu complessa che tenga conto dei
molteplici aspetti dell’esperienza belliana e che quindi escluda tanto I’immagine scialba del poeta vernacolo e
istintivo, quanto il suo ribaltamento in poeta “progressivo e magari nazional-popolare”.
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tanto da rendere impossibile ed impensabile la sua esperienza al di fuori di quell’ambiente
culturale di origine.

Inoltre, non si deve mai dimenticare la carica conflittuale che 1’esperienza
marginale ed isolata dei sonetti dialettali ebbe proprio nei confronti della letteratura
romantica ¢ del suo generale tentativo di fondare istituzionalmente una cultura
progressiva e una lingua nazionale.

La rappresentazione poetica integrale della plebe romana, di quella realta cosi
istintiva, sfuggente e contraddittoria; le precise caratterizzazioni storiche e geografiche
dell’oggi e dell’osservatorio romano; la scelta espressiva del dialetto, fanno del realismo
belliano un caso unico e originale nella nostra tradizione e, in questa diversita ed
eccentricita rispetto alle coordinate ideologiche e culturali pontificie e romantiche
italiane, sta la reale e solitaria grandezza di Belli, che dimostra, forse non troppo
consapevolmente, 1’insufficienza del pensiero liberale, del programma nazionale
romantico e dei mezzi, anche linguistici, adottati per conseguirlo.

Dunque anche nel caso di Belli ¢ lecito parlare di non-funzionalita al disegno
nazionale, che ebbe come conseguenza il rimodellamento, I’espulsione, e la censura, di
quell’esperienza cosi atipica. E certo esistito in Belli un fondo borghese, liberale e
illuminato, tuttavia quegli ideali di progresso, di liberta e giustizia, assorbiti dalla cultura
illuministica e romantica, quelle ipotesi, quegli strumenti culturali, si annullavano e si
vanificavano all’interno della realta romana, statica, immobile, priva di una societa vera e
con una borghesia, che qui piu che altrove, si mostrava in tutta la sua debolezza e
inconsistenza.

Furono poi le stesse linee portanti del suo disegno letterario ad impedire I’integrale
accettazione di quei parametri borghesi e a ridimensionare i risultati di quella cultura
illuminata e moderna'®: la plebe romana, misera e abbandonata, raccontata
realisticamente nella prospettiva dell’oggi, non poteva divenire oggetto o veicolo di

messaggi consolatori, progressivi o democratici:
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[per] la drammatica e superiore comprensione del contrasto e dell’abisso storico e

sociale che si era aperto tra le sue letture illuminate e liberali e la triste realta presente della

162
sua plebe'®.

La stessa categoria geografica dell’ “osservatorio romano”, il progetto poetico di
mimesi, rendeva indispensabile rinunciare ad assumere quel soggetto come modello di
virtd primitive, liberandolo da ogni forma di “mitizzazione ‘idillica’ e ‘letteraria’ ”'®* per
rendere un quadro storicamente fedele.

Da qui una visione cosciente e tragica della realta e dell’esistenza, non offuscata da
miti religiosi e false credenze; la sfiducia verso ogni ipotesi di progresso e miglioramento;
e da qui il programma realistico che erige il popolo a unico protagonista di un’intera
opera letteraria: una poesia popolare dunque, ma non per il popolo o del popolo. Il
realismo, la mimesi documentaria - proprio grazie alla distanza che Belli pone tra sé e la
realta rappresentata - non sono un fatto istintivo e spontaneo come volevano i miti
romantici, ma il risultato di un lungo processo elaborativo di scelte stilistiche, formali e
lessicali: 1’atteggiamento di estraneita di Belli, che non si concede a pieta e a
compiacimenti, lo pone al di fuori della linea del populismo romantico e progressivo.

Ecco lo scarto con le coordinate intellettuali e ideologiche del romanticismo
italiano'®* e tutta la carica conflittuale che nei confronti di quella poesia i Sonetti ebbero.

Constatata I’inconciliabilita fra le nozioni di cultura e civilta con la realta plebea,
era necessario compiere la scelta della distanza e del distacco conoscitivo, era necessario
adottare 1’ottica dell’historicus popolare, negandosi ogni forma di immedesimazione con
quella realta e con quei personaggi: un pessimismo cupo e profondo e un realismo poetico

che costituiscono gli strumenti di riflessione e conoscenza critica e disincantata della

161 Cfr. R. MEROLLA, |l laboratorio, cit., p. 44. Analoghe considerazioni compiec M. TEODONIO,
Introduzione, cit., p. 64 ¢ 70.

122 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 54.

' |bidem.

164 Cfr. le riflessioni sul populismo di A. Asor Rosa supra riportate alla p. 24.
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realta; esempi unici nella nostra tradizione letteraria, tanto che proprio a questo

particolare realismo belliano, nato in un terreno provinciale cosi retrivo e attardato:

[...] doveva restare consegnata una poesia satirica fra le piu radicali e incisive mai

espresse da tanta cultura “progressista” italiana'®®.

E che:

Proprio in Italia la piu disincantata espressione di realismo romantico doveva

percorrere la strada della poesia dialettale'®®.

Il disegno realistico del monumento necessita dunque il distacco del poeta dalla
materia: cid ne permette 1’osservazione oggettiva e imparziale, ¢ da questa situazione di

167. una comicitd mai

estraneazione e di sdoppiamento ha origine 1’ironia dei Sonetti
immediata o istintiva e naturale, ma che invece si struttura su diversi livelli, andando dal
grottesco al tragicomico, dall’'umorismo bonario all’ironia pungente, dalla satira tagliente
all’invettiva piu risentita, e che per questo rende la decifrazione di alcuni sonetti assai
problematica, ma che si pone sempre come un procedimento di allontanamento rispetto
alla realta raccontata.

L’ironia ¢ infatti intesa “nel suo senso proprio e originario di eironéia, e cio¢ di

dissimulazione, finzione”'®®

e cid0 comporta un doppio piano di comunicazione e di
significati: da una parte I’enunciato letterale e dall’altra il livello secondo, dissimulato e
“finto” che invece rappresenta il significato reale e vero, il livello profondo dell’enunciato

stesso. L’artificio retorico dell’ironia allude ad un significato reale che ¢& altro rispetto a

quello apparente, dissimula cio¢ la vera volonta del pensiero.

165 R. MEROLLA, Il Laboratorio, cit., p. 55.
1% |pidem, p. 31.
17 Cfr. R. MEROLLA, Riflessioni in margine dell’ironia belliana, in Il Laboratorio, cit., pp. 113-122; R.
VIGHLI, Il peso dell’ironia nell’interpretazione dei Sonetti, in * Studi belliani, cit., pp. 279-310.
1% Cfr. R. MEROLLA, Riflessioni in margine dell’ironia belliana, cit., p. 114.
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11 livello semantico altro e secondo & spesso rappresentato dalle note d’autore'®’,
che segnano 1’alterita del poeta rispetto al testo ma soprattutto rispetto al parlante; scritte
poi in un italiano perfetto, illustre e di gusto puristico, confermano 1’esistenza di quel
piano semantico, opposto e a s€ stante, che consente all’autore considerazioni piu libere e

veritiere:

Er viaggio de Loreto (194)

Ito che ffui co tté a la Nunziatella,’
agnéde a vvisita la Santacasa,

pe strufina ne la sagra scudella 2

sta coroncina d’ossi de scerasa.

De fedé & cche per aria sii rimasa,”
Ma ggnisuno c’¢ degno de vedella;
e un anno 'na Reggina ficcanasa

ce perze I’occhi. Si cche ccosa bbella!

B¢, 1li a Maria Santissima, in ner mentre
disse: E cciancilla Dommine, er Zignore

je manno ne la panza er fruttusventre.

Eh? cche ttibbi de casa in cuella Cchiesa!
Oh vva che sse trovassi un muratore,

da fanne un’antra pe cquanto pesa!

Terni, 9 ottobre 1831

Qui Dintellettuale colto e razionalista prende le distanze dal “popolo divoto”,
superstizioso e ignorante, ma anche dalle autorita ecclesiastiche che sostengono la

veridicita della leggenda; le note infatti recitano:

1% Nei Sonetti si trovano ben 15 039 annotazioni, una media di una ogni due versi. Si tratta quindi di un
corredo paratestuale notevole dal punto di vista quantitativo e che si trova in un rapporto di stretta
complementarita con il testo.

56



Chiesa suburbana, dove in dato tempo dell’anno corre il popolo divoto a
gozzovigliare.

% Nella Santa Casa di Loreto si conserva e mostra la vera scodella in cui mangiava il
pancotto N.S.G. Su di essa i pii pellegrini fregano le loro corone le quali ipso facto rimangono
benedette e operatrici di portenti anche metereologici.

? Pretendevasi, ma in oggi que’ buoni preti van pit a rilento nel sostenerlo, che quella
sagra Casa fosse sospesa in aria come la cassa di Maometto, e che in prova di cio poteva
passarlesi per di sotto un nastro. Una dama perd che accettdo 1’esperimento, rimase cieca

miracolosamente, prima della consumazione dell’atto. Bel testimonio ¢ venuto a mancare!

Ma a volte lo sdoppiamento e la dissimulazione creano un doppio velo ironico:

leggiamo il sonetto L’istoria romana (908):

Che bbell’abbilita, cche bbella groria
De sapé rrescita sta filastroccola!
Cuanto faressi mejjio ésse una zoccola,

e nnun vienicce a ffa ttanta bbardoria!

Che mme ne preme un cazzo de I’istoria:
a mme mme piasce de vive a la bbroccola,
senza stamme a intonti la sciriggnoccola,

¢ impicciamme li fili a la momoria.

E cche! Ho da fa er teolico, er profeta,
ho da incide le statue, li quadri,

m’ho da mette la mitria, la pianeta?!
Bast’a ssapé cc’oggni ddonna ¢ pputtana,
¢ 1I’ommini una manica de ladri,

ecco imparata I’istoria romana.

Roma, 17 febbraio 1833

E la nota:
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L’autore qui crede suo debito il protestare solennemente aver lui cosi scritto a solo
fine di esprimere gli eccessi delle menti popolari, non gia una sua propria opinione, troppo

falsa e ingiuriosa a’ buoni cittadini di Roma.

Ancora una volta la nota rappresenta un secondo livello di significato - che viene a
contrapporsi a quello del testo - nel quale “I’autore”, che qui parla in terza persona,
protesta scandalizzato contro le opinioni del popolano.

Eppure in questo caso ci troviamo di fronte addirittura ad un terzo piano, altro
rispetto al testo ma anche rispetto alla nota: in una prima redazione infatti Belli aveva
scritto “a’ buoni cittadini della Santa Citta”, sostituendo poi “ Santa Citta” con “di
Roma”, affinché I’ironia non risultasse troppo scoperta.

11 livello ironico investe dunque proprio la nota, e non il sonetto, determinando un
secondo sdoppiamento ironico per il quale il piano dell’autore coincide, questa volta, con

quello del soggetto parlante.'”

La direttrice satirica e dissacrante di Belli ¢ rivolta verso il basso quanto verso
I’alto: la distanza - programmaticamente stabilita - va in tutte le direzioni; la critica ¢
verso la nobilta come verso la plebe, verso i reazionari come verso i progressisti, secondo
la precisa operazione intellettuale e poetica esposta nell’Introduzione del 1831 di svolgere
1 “popolari discorsi” e rappresentare “le contraddittorie opinioni del popolo”, affidandogli

cosi 1 messaggi piu disparati e inducendolo:

[...] a parlar di sé nella sua nuda, gretta e sconcia favella, dipingendo egli stesso i suoi

.. .. . . .. - 171
proprii usi, i suoi costumi, le sue storte opinioni. 7

170 Uno stratagemma retorico attraverso il quale, qui, il poeta partecipa e condivide le parole del parlante,
grazie a questo terzo piano dissimulato e per questo reale. Questo esempio non vanifica certo le conclusioni
alle quali si € qui arrivati: solo grazie all’ironia intesa come significazione antifrastica, si ¢ potuti arrivare al
“doppio sdoppiamento” del sonetto; grazie alla distanza, alla finzione e alla dissimulazione che rimangono
sempre le leggi fondative del comico belliano.

' G. G. BELLI, Lettera al principe Gabrielli, in Lettere, cit., p. 378.
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Questo ha indotto la critica ad isolare solo alcuni messaggi, funzionali a restituire
I’immagine di un poeta ora retrivo e conservatore, ora progressista e illuminato.

Ma la presenza di forti oscillazioni e di componenti varie e sfaccettate esposte
nell’assoluta contemporaneita ci induce a non isolare alcune indicazioni offerte da Belli,
trascurando quelle altre che vanno invece nell’opposta direzione'”?, rendendo in questo
modo “problematico ogni tentativo di ricondurre a unita monolitica il connettivo tessuto
ideologico di questi sonetti”'".

Rappresentare le proprie convinzioni ideologiche non rientrava fra le finalita di
Belli: ¢ lo stesso autore a dichiarare le intenzioni del proprio canzoniere e gli strumenti
per realizzarle, secondo il culto del vero e ’ottica del distacco.

Quegli stessi principi estetici e letterari che sorreggono la monumentale operazione
di straniamento richiedono di rappresentare “tutto il cumulo del costume e delle opinioni

di questo volgo”'™

, permettendo cosi al poeta di innalzare al rango di protagonista la
rozza plebe romana - attraverso I’unico strumento espressivo praticabile nell’ambito di
tale progetto - all’interno della sua finzione poetica, della sua poesia alta e colta e di “una
delle strutture metriche piu antiche e preziose della lirica nazionale”'”.

Al protagonismo plebeo'”® - intenzione fondante dell’opera e novita assoluta- Belli
arriva attraverso un’operazione intellettuale e poetica complicata: affidando all’historicus
plebeo lo svolgimento dei “popolari discorsi” e la pluralita e I’ambiguita dei messaggi li
contenuti, tanto da rendere complicato ogni tentativo di definire quanto si possa attribuire
alla voce protagonista e quanto invece al poeta “vero regista di tutta 1’azione scenica,
magari sempre celato [...] ma cio non di meno onnipresente”'”’.

La satira belliana si appunta percid su quel popolo raccontato nei suoi difetti e

superstizioni, con le sue credenze e ipocrisie, il suo perbenismo e razzismo, la violenza e

172 Su questa via ci guida R. MEROLLA, Il 996, cit., p. 45.

'7 Ibidem, p. 61.

17 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 3.

173 R. MEROLLA, 11 996, cit., p. 75.

176 Cfr. R. MEROLLA, La pluralita dei “popolari discorsi e Il protagonismo plebeo in 1l 996, cit., pp. 44-71
e 71-94.
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la fede'™; ma attraverso 1’ottica plebea conosceremo anche “ gli originali pensieri intorno

ai piu elevati ordini di questo social corpo di cui esso [il popolo] occupa il fondo”'": cioé

i borghesi e i nobili sempre perd visti secondo I” “ottica servile”'*’.

Ecco dunque la commedia romana:

Le donne de cqui (535)

Nun ce s0 ddonne de ggnisun paese
Che ppozzino sta appetto a le romane
Ner confessasse tante vorte ar mese

E in ner potesse di bbone cristiane.

Averanno er zu’ schizzo de puttane,
spianteranno er marito co le spese;
ma a ddivozzione poi, corpo d’un cane,

le vederai ‘ggnisempre pe le cchiese.

Ar monno che jje danno? La carnaccia
Ch’¢ un zaccaccio de vermini; ma er core

Tutto alla Cchiesa, e jje lo dico in faccia.
E ppe la santa Casa der Zignore
E ttanta la passione e la smaniaccia,

che cce vanno pe ffa ssino a I’amore.

Roma, 2 dicembre 1832

77 Ibidem, p. 32.
178 Cfr. P. GIBELLINL, Il coltello e la corona. La poesia del Belli tra filologia e critica, Roma, Bulzoni,
1979.
17 G. G. BELLI, Lettera al Principe Gabrielli, in Lettere, cit, p. 378..
18 G. VIGOLO, Il genio del Belli, cit., IT, pp. 112-117.
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Sacro e profano si mescolano in una morale romanesca che concede “un po’ ar

corpo e un po’ all’anima”'®'

. Ne deriva un’etica popolare sfigurata e distorta, una
concezione davvero singolare della fede che ignora anche il precetto cristiano del porgere

I’altra guancia, come insegna questo padre al figlio:

L’educazzione (57)

Fijjio, nun ribbarta mmai Tata tua:
abbada a tté, nnun te fa mmette sotto.
Si cquarchiduno te vié a dda un cazzotto,

li ccallo callo tu ddajjene dua.

Si ppoi quarcantro porcaccio da ua
Te sce fascessi un po’ de predicotto,
dijje: “De ste rraggione io me ne fotto;

iggnuno penzi a li fattacci sua”.

Quanno ggiuchi un bucale a mmora, o a bboccia,
bbevo fijjio; ¢ a sta ggente bbuggiarona

nu ggnene fa rrestd mmanco una goccia.

D’esse cristiano ¢ ppuro cosa bbona:
pe’ cquesto hai da porta ssempre in zaccoccia

er cortello arrotato e la corona. '

Roma, 14 settembre 1830

E il mondo delle madri poverelle, della carita cristiana, della semplice pedagogia
popolare, ma anche degli assassini, dei violenti, delle prostitute, dei rugantini, segnati da

una accidia irriverente:

18U il v. 7 del sonetto Giuveddi ssanto (932).

182 Quest’ultimo verso da il titolo ad un noto saggio di P. GIBELLINI, Il coltello e la corona, cit.
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Er lavore (840)

Nun vojjio lavora: ccosa ve dole?
Pe sta vita io nun me sce sento nato.
Nun vojjio lavora: mme so spiegato,

o bbisogna spregacce antre parole?

A ddiggiuno so ffiacco de stajole;
e ddoppo ¢’ho bbevuto e cc’ho mmaggnato,
tutto er mi’ gusto ¢ dde sta 1li sdrajato

su cquer murello che cce bbatte er Zole.

Cuanno che ffussi dorce la fatica,
la voriano pe ssé ttanti pretoni

che jje puncica peggio de I’ortica.

Vaa in paradiso si cce so mminchioni!

Le sante sce se gratteno la fica,

e li santi I’uscello e li cojjioni.

Roma, 30 gennaio 1833

La plebe ¢ vista attraverso I’occhio impietoso del poeta, ma la satira non ¢ rivolta

solo verso il fondo del corpo sociale; anche la “razzaccia de preti buggiarona

95183

¢

. . . 184 . . . . .
oggetto non solo di bonaria ironia °" ma anche di satira violenta e di una severa e rigorosa

indignatio:

L’essempio (1257)

Conzideranno come so accidiosi
Sti pretacci maliggni e traditori:

esaminanno quanto so rrabbiosi,

183 Er vedovo (991), v. 14.
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jotti, avari, superbi, e fottitori;

t’addormi ppiu ttranquillo e tt’ariposi:
perché li loro vizzi piu ppeggiori

serveno a illumina 1li scrupolosi.

E er Crero che cc’impara a ffa 1I’istesso,
er Crero, c’ha scordato er gran proscetto

d’ama er prossimo suo com’e ssestesso.

Mentre li preti offéenneno er decoro
E la legge de Ddio j’¢ mmorta in petto,

chi vvora rrispetta lla legge loro?

30 aprile 1834

Anche il Pontefice, nel suo ruolo di Papa-Re ¢ raccontato nei Sonetti; identificato
con il Dio biblico, severo, dispotico185 , solitario e padrone del mondo. Un Papa-Dio

assoluto e opposto agli insegnamenti della carita cristiana:

Cosa fa er Papa? (1706)

Cosa fa er Papa? Eh ttrinca, fa la nanna,
taffia, pijja er caffe, sta a la finestra,
se svaria, se scrapiccia, se scapestra,

e tti¢ Rroma pe ccammera-locanna.

Lui, nun avenno fijji, nun z’affanna
A ddirigge e accorda bbene I’orchestra;

perché, a la peggio, I'irtima minestra

184 Cfr. Er confessore (595).
185 Quel Dio che “pe una meluccia, ¢’avera ccostato / mezzo baiocco” ha mandato “tutti a ffonno”, Er primo
boccone (254), vv. 5-6.
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sara ssempre de quello che ccommanna.

Lui I’aria, I’acqua, er zole, er vino,er pane,
li crede robba sua: E tutto mio;

come a sto monno nun ce fussi un cane.

E cquasi quasi goderia sto tomo
De resta ssolo, come stava Iddio

Avanti de crea 1I’angeli e 1I’omo.

9 ottobre 1835

La storia, la religione, la tradizione colta e anche il libro sacro vengono riletti
nell’Abbibbia romanesca, una bibbia rovesciata, corrosiva e ironica che il popolano
ritraduce e riattualizza sul piano del presente'®®. Cosi tutte le verita di fede vengono

sottoposte ad una ironia severa e schietta:

Er peccato origginale (972)

Arrivato a I’eta dde la raggione
Ggesucristo entrod a sguazzo in ner Giordano,
e sse fesce cristiano, fedelone,

cattolico, apostolico, romano.

Poi se n’anno ccor croscifisso in mano
Predicanno a ‘ggni sorte de perzone
Che cchi nun z’¢ ssciacquato er coccialone

Vedera er paradiso da lontano.
L’unica fu la Vergine Mmaria

Che sse sarvo ssenz’esse bbattezzata,

perché, a cquanto se sa, mmorze ggiudia.
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E la cosa ¢ bbenissimo aggiustata.
Nun aveva bbisoggno de lesscia

chi nnascé ccome un panno de bbucata.

[Terni,] 27 maggio 1833

Fino alle considerazione piu profonde del filosofo plebeo sulla miseria
dell’esistenza quotidiana costellata di mali e infelicita: un pessimismo profondo che grava

sui Sonetti in un momento di puro lirismo:

Er caffettiere fisolofo (805)

L’ommini de sto Monno so 1I’istesso
Che vvaghi de caffé nner mascinino:
¢’uno prima, uno doppo, e un antro appresso,

tutti cuanti perd vvanno a un destino.

Spesso muteno sito, € ccaccia spesso
er vago grosso er vago piccinino,
e ss’incarzeno tutti in zu I’ingresso

der ferro che li sfraggne in porverino.

E 1I’ommini accusi vviveno ar Monno
misticati pe mmano de la sorte

che sse li ggira in tonno in tonno;
€ mmovennose ogguno, o ppiano, o forte,
senza capillo mai caleno a ffonno

pe ccasca nne la gola de la Morte.

Roma, 22 gennaio 1833

186 Cfr. P. GIBELLINI, | panni in Tevere: Belli romano e altri romaneschi, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 227-
231.
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Ritroviamo la stessa filosofia in un sonetto coevo: il legame inscindibile fra
I’inferno romano e quello ultraterreno; la continuita fra la morte e 1’inferno che esclude
qualsiasi possibilita di salvezza in una visione fosca del cristianesimo plebeo, in “uno dei
vertici assoluti della poesia di Belli e tra le cose grandi del patrimonio letterario

italiano”'®":

La vita dell’omo (774) '

Nove mesi a la puzza: poi in fasciola
Tra sbasciucchi, lattime e llagrimoni:
poi p’er laccio, in ner crino, e in vesticciola,

cor torcolo e I’imbraghe pe ccarzoni.

Poi comincia er tormento de la scola,
I’abbeccg, le frustate, li ggeloni,
la rosalia, la cacca a la ssediola,

e un po’ de scarlattina e vvormijjoni.
Poi vie II’arte, er diggiuno, la fatica,
la piggione, le carcere, er governo,

lo spedale, li debbiti, la fica,

er zol d’istate, la neve d’inverno...

"7 M. TEODONIO in G. G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teodonio, 2 voll., Roma,
Newton & Compton, 1998, I, p. 809.

188 11 30 settembre 1857 Belli scrive Mia vita, una sorta di riscrittura in italiano di questo sonetto: “Certo ¢
ch’io nacqui, e con un bel vagito / salutai ‘1 mondo e il mondo non rispose: / andai a scuola, studiai molte
cose, / e crebbi un ciuco calzato e vestito. / Una donna mi tolse per marito, / scrissi versi a barella e alcune
prose: / del resto, come il ciel di me dispose, / ebbi sete, ebbi sonno, ebbi appetito. // Stetti molti anni fra
gl’impieghi assorto, / e fin che non disparver dalla scena / amai gli amici e ne trovai conforto. // Oggi son
vecchio e mi strascino appena: / poi fra non troppi di che sard morto / dira il mondo: oh reo caso! andiamo a
cena”.

Inoltre ricordiamo i versi di G. LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia in Canti, cit., pp.
434-454: “Nasce I’'uomo a fatica, / ed ¢ rischio di morte il nascimento. / Prova pena e tormento / per prima

cosa” (vv. 39-41).
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E pper urtimo, Iddio sce bbenedica,

vié la Morte, e finisce co I’inferno.

Roma, 18 gennaio 1833

Ecco segnato il destino dell’'uomo, un destino di dannazione eterna di condanna al
dolore e al patimento. Una visione del mondo disincantata e disillusa rivolta verso la

societd, la politica, la storia, la plebe, Dio, il Papa.

La creazzione der monno (165)

L’anno che Ggesucristo impasto er monno,
ché pe impastallo ggia cc’era la pasta,
verde lo vorze fa. Ggrosso e rritonno

all’uso d’un cocommero de tasta.

Fesce un zole, una luna, e un mappamonno,
ma de le stelle poi, di’ una catasta:
su uscelli, bbestie immezzo, e ppesci in fonno:

pianto le piante, e ddoppo disse: Abbasta.
Me scordavo de di che ccreo 11’omo,

e ccoll’omo la donna, Adamo e Eva;

¢ jji proibbi de nun toccajje un pomo.

Ma appena che a mmagna 11’ebbe viduti,
strillo per Dio con cuanta vosce aveva:

“Ommini da vieni, ssete futtuti”.

Terni, 4 ottobre 1831
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Ai popolari discorsi ¢ poi affidata la pluralita di messaggi: diversi e anche opposti
convincimenti politici e ideali, spesso dominati da precise intenzioni ironiche che ne
ribaltano il significato.

Troveremo cosi il fervore verso i fermenti giacobini secondo una prospettiva quasi
rivoluzionaria ¢ la polemica verso I’anacronismo del potere spirituale ¢ assoluto della

Chiesa, tratto peculiare nell’organizzazione politica di questo Stato:

L’arberone (1060)

Immezzo all’orto mio sc’€ un arberone, Solo ar monno, e oramai tutto tarlato:
Eppuro fa er zu’ frutto oggni staggione

Bbello a vvede, ma ascerbo e avvelenato.

Ricconta un libbro che da quanno ¢ nnato
E vvienuta a ppotallo oggni nazzione;
Ma er frutto c’arifa ddoppo potato

Pizzica che nemmanco un peperone.
Quarchiduno me disce d’inzitallo,

Perché accusi er zu’ frutto a ppoc’a ppoco
Diventerebbe bbono da maggnallo.

Ma un Carbonaro amico mio me disce
Che nnun ¢’¢ antro che 11’accetta e ‘r foco,

Perché er canchero sta in ne la radisce.

15 gennaio 1834

Le istanze liberali, la satira violenta e la protesta sociale:

Er governo der temporale (1055)

Oh, pperzateve un po’ ccome volete
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Ch’er rreggno ar Papa je ’ha ddato Iddio,
io sto cco le parole de don Pio:

“Sete cojjoni assai si cce credete”.

E Ggesucristo ar popolo ggiudio
sapete che jje disse? Eh? Lo sapete?
“Io so vvienuto in terra a ffa da prete,

e nnun ¢ dde Monno er reggno mio”.

Che bbella cosa saria stata ar Monno
de vede er Nazzareno a ffa la guerra

e a scrive editti fra vviggijja e sonno!

E, dde ppit, mmanna 1I’ommini in galera,
e mmette er dazzio a le sarache e ar tonno

a Rripa-granne e a la Dogan-de-terra.

13 gennaio 1834

Accanto a questi sonetti - e proprio in anni come il 1831 e 1832 distinti da moti e
insurrezioni - ¢’¢ la serie dei sonetti antigiacobini. La componente reazionaria anima il

popolo romano:

Li baffutelli (197)

No ppe ccristaccio, nun volemo un cazzo
sti bbaffetti pe Rroma in priscissione;
che vviengheno a dda er zacco su a ppalazzo,

¢ a bbuggiara la santa riliggione.

Ma er Papa nostro, si nun ¢ un cojjone,
ce I’ha dda fa vvedé cquarche rrampazzo!
Bast’abbino ’idea de frammasone

pe mmannalli a impicca tutt’in un mazzo.
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E ppe nun fa a chi fijjo e a chi ffijjastro,
a le mojje bbollateje la sorca,

e a li fijji appriccateje I’incastro.

Si a dda un esempio a sta canajja porca
poi manca er boja, so cqua io pe mmastro,

che sso ccome se sta ssott’a la forca.

Terni, 9 ottobre 1831

Si dovranno dunque ricondurre tutte queste diverse occorrenze all’interno delle
ragioni tutte interne e letterarie del percorso belliano, all’interno cio¢ del disegno unitario
e complessivo che regge I’intera opera, senza cercare di isolare messaggi politici e sociali
che non erano affatto al centro dell’attenzione dell’autore.

Se cosi fosse stato, quella plebe - “abbandonata senza miglioramento” - sarebbe
dovuta divenire “oggetto di un’ipotesi ideologica progressista”'®; mentre nell’operazione

intellettuale e poetica dei Sonetti le ragioni dell’estetica prevalgono su quelle

dell’ideologia:

La vera rivoluzione compiuta da Belli con i suoi Sonetti romaneschi ¢ piuttosto
un’altra, ed ¢ una rivoluzione tutta letteraria, che consistera appunto nel fatto che, pur
all’interno della sua personale ed originalissima poesia d’arte [...] egli finira per mettere in
scena e svolgere unicamente i “popolari discorsi”. E se si considerino i tratti tipici della
nostra tradizione culturale e poetica, parrebbe proprio trattarsi di una frattura e di uno
sconvolgimento, non certo di poco conto, sul piano della storia concreta delle forme

letterarie. '™

La scelta della distanza, la poetica del monumento, il protagonismo plebeo, la

pluralita dei messaggi affidati al popolo, ma soprattutto la sfiducia verso ogni concezione

189 A. ASOR ROSA, Scrittori e popolo, cit., p. 19.
1% R. MEROLLA, | Sonetti romaneschi, cit., p. 204. Corsivi miei.
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progressiva della storia, lo inducono a scartare dalla sfera dei propri interessi quelli
sociali e politici.
11 critico Riccardo Merolla per primo ha sostenuto 1’importanza della “disposizione

. . . . 191
a-ideologica” come “reale e fondativa della sua ottica” ~:

In altre parole, lo ritengo io stesso un risultato che segna si una svolta
‘rivoluzionaria’, ma [...] da ascrivere esattamente nell’ambito piu peculiare della storia delle
strutture e delle forme letterarie. E I’elemento solo apparentemente paradossale ¢ dato
appunto dal fatto che, in questa specifica situazione, 1’uso dispiegato della strumentazione a- e
non-ideologica non solo non ostacold, ma sembro proprio favorire quello stesso

protagonismo. '

fornendoci delle “effettive chiavi di lettura”'®

per non cadere nelle pericolose
indagini che fanno di Belli un uomo duplex e paladino dei messaggi piu diversi e
ambigui; esempio pressoché unico nella lirica italiana e all’interno di un clima culturale
che voleva fare del popolo il custode delle tradizioni piu pure della civilta: da qui lo
scarto e la svolta rivoluzionaria tutta estetica e letteraria'®.

La protesta, il dissenso di questo suddito pontificio si esprime dunque nella

particolare forma del sonetto dialettale, anche questo proprio come le Operette morali di

Leopardi, nato sotto il segno della limitazione'”:

Di qui la inopportunita nel mio libro di filastroccole poetiche. Distinti quadretti, e non
fra loro congiunti fuorché dal filo occulto della macchina, aggiungeranno assai meglio al fine

principale, salvando insieme i lettori dal tedio di una lettura troppo unita e monotona. Il mio ¢

I R. MEROLLA, 1l 996, cit., p. 69.
12 1bidem, p. 73.
' 1bidem.
1% Che le ragioni poetiche prevalgano & poi dimostrato anche dalla ricostruzione del lavoro correttorio
belliano, che rivela un grande artifex che ha della poesia una concezione alta “e cio¢ fortemente febbrile e
sperimentale”: cfr. R. MEROLLA, Il processo elaborativo e correttorio, in Il 996, cit., pp. 95-112.
195 Lo stesso Leopardi parla delle sue Operette come di “sogni poetici” (cfr. qui alla p. 49).
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un volume da prendersi e lasciarsi, come si fa de’ sollazzi, senza bisogno di progressivo

riordinamento d’idee. Ogni pagina & il principio del libro: ogni pagina & il fine.'?

Abbiamo gia visto come la sfiducia verso la storia nel suo carattere progressivo
avesse indotto Leopardi a scegliere forme e strutture letterarie apparentemente
disorganiche; la stessa concezione cupa e pessimistica della realta e la critica alla visione
che invece ne aveva la cultura borghese, liberale e romantica, spinsero Belli a scegliere la
frammentazione, la disomogeneita delle strutture, negandosi ogni itinerario poetico
lineare e compatto, ogni ordine costruito e definito.

Belli sceglie la forma del sonetto per raccontare il dramma dell’'uvomo costretto
nella sua eterna immobilita, per raccontare la sua concezione tragica e statica
dell’esistenza, che nega ogni ipotesi di miglioramento, ogni scatto verso mete civili

progredite e verso il riscatto degli umili.

Come le Operette, i Sonetti non potevano dunque rappresentare “l’espressione
elaborata e compiuta” ' della nazione italiana nella sua fase storica di crescita
progressiva, in altre parole non potevano essere un romanzo.

Il disagio verso l’accademismo linguistico e stilistico, la rottura col mondo
accademico, ma anche il giudizio polemico nei confronti della societa civile e letteraria
piu moderna, inducono Belli all’esilio in patria, alla clandestinita, alla distanza, e cio gli
impedisce di conformarsi ai modi e alle forme di quella letteratura.

Come Leopardi anche Belli fu un intellettuale “disorganico” che espresse la
protesta e il dissenso verso quei dettami nella forma alta del sonetto e in una lingua tanto
lontana da quella che doveva essere il veicolo della nascente ideologia italiana.

Per questo sceglie di non scrivere un romanzo e costruisce un libro di frammenti

poetici, scegliendo il sonetto:

19 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p.3, corsivi miei.
17 Per questa citazione di Antonio Gramsci e per le considerazioni a riguardo si veda supra alla p. 36.
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La forma conchiusa ed epigrafica [...] ottima per incastonare una battuta o
un’immagine, [che] sembra un rifiuto del discorso razionale, all’estensione della
riflessione.'*®

\

E vero certo che il sonetto come metro breve e contratto ¢ “del tutto funzionale alla

brevitas delle capacita espositive del popolano™'®:

Dati i popolani nostri per indole al sarcasmo, all’epigramma, al dir proverbiale e
conciso, ai risoluti modi di un genio manesco, non parlano a lungo in discorso regolare ed
espositivo. Un dialogo inciso, pronto ed energico: un metodo di esporre vibrato ed efficace:

una frequenza di equivoci ed anfibologie, risponde ai loro bisogni e alle loro abitudini,

siccome conviene alla loro inclinazione e capacita.?*

Ma ¢ il rifiuto del modello narrativo organico a determinare poi la struttura
dell’opera, fatta di singole rappresentazioni che trovano la loro coerenza ed unita nel “

filo occulto della macchina”, cioé€:

[...] nella volonta di testimoniare attraverso la finzione e I’artificio della maschera
popolare, la sua visione del mondo sofferta e lacerata, una disperazione sul piano storico, una

sgomenta intuizione.?"'

Di questa poetica del frammento Belli rivendica - anche lui prepotentemente -
I’organicita e I’unitarietd, la circolaritd conchiusa per la quale ogni “fetta de
commedia”*"* & “principio ” e “fine” di tutto I’insieme.

11 filo occulto va certo individuato nel protagonismo plebeo; nell’aspirazione alla

Verita del monumento; nella volonta di calarsi nella realta; nella mano del poeta capace

di supplire - da grande artefice - alle carenze della plebe: un’unita sotterranea all’interno

1% Desumo questo passo di C. SEGRE da P. GIBELLINI, Giuseppe Gioachino Belli Romano in G. G.
BELLLI, Sonetti, a cura di P. Gibellini, cit., p. XLIV.

19 R. MEROLLA, | Sonetti romaneschi, cit., p. 175.

20 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 5.

201 M. TEODONIO, “L’Introduzione” alle “Poesie romanesche” in G. G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi,

cit., p. XVIL
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della frantumazione, un filo che si svolge anche attraverso I’infinita possibilita di
soluzioni dello stile comico, la satira, I’ironia, il nonsense, il tragico, il melodrammatico,
il patetico, I’osceno.

Non sappiamo quanto Belli fosse consapevole del reale valore di rottura, della
portata e delle conseguenze che i Sonetti pure ebbero sul piano ideologico e culturale,
sebbene questo non fosse il loro fine ultimo, certo fu sempre ben cosciente della loro

assoluta originalita poetica e letteraria:

Oltre a cio, mi sembra la mia idea non iscompagnarsi da novita. Questo disegno cosi

colorito, checché ne sia del soggetto, non trova lavoro da confronto che lo abbia preceduto.?”

Fare del sonetto, una forma poetica antichissima, 1’unico metro della propria
opera®® ¢ attraverso quella forma preziosa raccontare il popolo nei suoi costumi pitl rozzi
- ¢ non nelle virtu piu antiche - attraverso la sua propria favella, anch’essa abietta e
corrotta, rivela la distanza e I’inquietudine di Belli rispetto ai vincoli della moderna

letteratura e lingua nazionale.

Il complesso dei suoi Sonetti stava invece a dimostrare nella misura piu evidente di
quale spessore conoscitivo e rappresentativo fosse capace la poesia quando si fosse stabilito
un corretto rapporto con la realtd e che cosa significasse fare del reale il perno stesso di
un’intera costruzione letteraria, rinunciando proprio percio all’aspirazione o al desiderio di
poter sostituire la realta dell’opera d’arte alla realta sociale esistente. Mentre poi Belli, con la
sua stessa necessaria discesa agl’inferi del dialetto, contribuiva anche a rivelare
clamorosamente tutta la interna fragilita della lingua poetica dei romantici italiani, la quale

non era riuscita a pervenire a quel radicale rinnovamento cui pur aspirava come alla

22 E il v. 4 del sonetto La musica (182).

2% G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 3.

204 R, MEROLLA (I Sonetti romaneschi, cit., pp. 174-175) trova nella monometria dei Sonetti un altro
elemento di sostanziale unitarietd, ma anche di novita rispetto alla tradizione lirica italiana ricca di rime e
canzonieri giocati pero all’insegna della polimetria: “Ora il sonetto, nonostante il suo diverso impiego nella
tradizione poetica, era stato di fatto uno dei metri prediletti proprio delle raccolte liriche: la differenza, non da
poco certo, sta nel particolare che Belli ne fara il metro unico della propria”.
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condizione indispensabile ¢ insostituibile per una poesia moderna di piu vasta

comunicazione.?®

A partire dall’inferno romano, ma con uno sguardo agli orizzonti italiani ed
europei, Belli approda ad una visione desolata della “vita dell’omo”.
La sua stessa indole, malinconica e ipocondriaca, lo porta all’indifferenza, ad una

morale di astensione, come unico mezzo per sopravvivere ai mali del mondo:

E percid credo, che per tutto il tempo che dovrd ancora passare nel mondo, mi
contentero di condurre la mia vita oscura, e se vogliamo anche apatistica, poiché deciso come
sono di astenermi sempre dalla partecipazione delle altrui contentezze, voglio procurare per
quanto posso di salvarmi dagli altrui rammarichi, e dolori, e sollecitudini, che sono secondo il

mio giudizio il tossico inevitabile attinto dalli poveri uomini a quelle stesse fontane, alle quali

concorrono per cavarsi la sete de’ piaceri terreni che inebriano e non consolano mai. >

E a Vincenza Roberti, la sua Cencia, scrive:

Per risparmiarvi pertanto al possibile la umiliazione di que’ generosi
sentimenti, io penso di fabbricarmi una felicita domestica, una felicita tutta
indipendente dalle vicende del mondo; [...] Ancor io, se potessi, sceglierei
dunque asilo in un piccolo angolo di terra, dove mi abituassi per gradi a far
di meno di agi, si strepito, di varieta, di gloria, di tutto cid0 insomma che
aggirandoci nel continuo vortice delle cose peribili, ci vieta di pensare a noi

stessi. [...] ecco una vita che finira senza rammarico.?”’

Un carattere cupo nascosto dietro I’ironia e lo sdoppiamento dei suoi versi:

205 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 58.
206 1 ettera a Nerone Cencelli del 6 novembre 1820.
207 Lettera a Vinceza Roberti dell’8 giugno 1830.
75



Conosco il tasto dell’ilarita. Tocco quello, ed esso fa 1’uficio suo. lo rimango intanto

freddo e malinconico.?%

Ma anche una visione cosciente della realta che esclude il mito, la superstizione, la
trascendenza; una sfiducia profonda e lacerante verso “le magnifiche sorti e progressive”,
verso le possibilita di miglioramento di popolo che invece non aveva poesia € non aveva
storia e che irrimediabilmente rimaneva fuori di ogni progresso e di ogni sviluppo storico
e sociale: un pessimismo e un cinismo, che il romano Belli come poeta sembra
condividere con i suoi popolani, secondo 1’adagio latinesco “sicu t’era tin principio

nunche e ppeggio”.

Nun zerve cqua de mozzicasse er dito:

la legge ¢ pp’er cencioso: e cche tte credi?

annera ssempre come sempre & ito. (vv. 9-11) 2.

Cosi I’ironia degli ultimi sonetti non riesce pit a mascherare ed esorcizzare la
sofferenza e lo scetticismo nei confronti delle capacita dell’'uomo di riscatto civile e
sociale ¢ aggravato da ansie e difficolta personali: la paura, il dolore, lo smarrimento di
fronte ai rivolgimenti politici, ai tumulti, alle violenze popolari, e la certezza che questi si

risolveranno in fallimento?'’, lo inducono a un silenzio doloroso e severo®'':

298 G. G. BELLI, Lettere Giornali Zibaldone, a cura di G. Orioli, intr. di C. Muscetta, Torino, Einaudi, 1962,
p. 337.

20 Er portone d’un Ziggnore (652). Corsivo mio.

219 1 atteggiamento di chiusura e diffidenza dell’ultimo Belli nei confronti dei fatti politici che stavano
sconvolgendo Roma e I’Italia ha indotto la critica a parlare di involuzione reazionaria, secondo la quale Belli,
alla fine della sua vita cosi spregiudicata, si farebbe portatore di una ideologia codina e forcaiola e di una
visione ottusa vicina alla religione e alla Chiesa che prende di mira la violenza eversiva di quei rivoluzionari
e negatori di Dio. Un esempio in tal senso ¢ il saggio di M: T. LANZA, Giuseppe Gioachino Belli, in Belli e
Porta, Letteratura italiana, diretta da C. Muscetta, Roma-Bari, Laterza, 1976, pp. 75-163. Sui rapporti tra
Belli e la politica cfr. R. VIGHI, Atteggiamenti religiosi e politici nella poesia belliana, in “Studi Romani”,
XI, maggio-giugno, 1963, pp. 300-316; quello di Vighi ¢ un Belli cristiano, di una religiosita profonda il cui
animo fu combattuto fra le tendenze liberali e progressiste e la sua condizione di onesto suddito pontificio.

21 Gia nel 1831, tra le pagine del suo Zibaldone, Belli annota una lunga lista di manifesti rivoluzionari,
proclami e opuscoli stampati in quegli anni, ma, alla fine dell’elenco, ormai deluso, scrive: “etcetera, atcetera,
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Belli avverte che un’epoca si chiude senza perd avvertire un poi, e cio lo ridurra al

silenzio di fronte all’irrimediabile sfacelo politico ¢ morale.>'

La sua poesia ormai tace e nell’ultimo sonetto del 1849 scrive:

E a cche sserveno poi tante parole?

Pascenza o rrabbia sin ch’er freddo dura:

staremo in cianche quanno scotta er zole.(vv. 12-14)*"

perché mi sono annoiato di catalogizzare tanti scritti resi dagli eventi mere coglionerie”, la citazione ¢ tratta
da C. MUSCETTA, Cultura e Poesia, cit., p. 206.
212 E RAGNI, “E a cche sserveno poi tante parole?”: I’ultimo sonetto, in * Belli va a scuola, cit., pp. 59-76.

213 [“Sora Crestina mia, pe un caso raro™] (2245), 21 febbraio 1849. Corsivo mio.

77



Conclusioni: la distanza

L’isolamento in determinate situazioni storiche non ¢ frutto di disimpegno o di

illusorio indipendentismo dell’intellettuale ma ¢ il prezzo necessario di una posizione

realmente piu avanzata.”"*

Rispetto al clima culturale pontificio e nazionale fin qui delineato le esperienze di
Belli e Leopardi, proprio a partire da quel comune terreno, si presentano atipiche,
“disorganiche” e volutamente isolate.

La distanza, D’estraneitd che entrambi stabilirono fra la loro opera e il
conservatorismo culturale, la soluzione risorgimentale moderata, il progetto pedagogico
della cultura romantica, il mito ideologizzante del populismo, ’insufficienza delle
superstizioni religiose, i rigori della cultura ecclesiastica, fece loro superare gli angusti
confini provinciali e nazionali per approdare agli esiti pitt compiuti: per 1’uno la filosofia
materialistica portata agli estremi piu lucidi e conseguenti, per 1’altro il realismo
romantico.

Due esperienze, quindi, che sfuggono a ogni tentativo di riduzione entro schemi e
categorie critiche stabilite, proprio per la loro atipicita e disorganicita; cosicché i rapporti
con la cultura dei lumi e con quella romantica si presentano dei piti complessi*'’: vi & in
entrambi un fondo progressista, liberale e illuminato che permette loro di percorrere la
strada della consapevolezza dolorosa e arrivare cosi alla presa di coscienza della realta.

Attraverso I’ironia - ’arma illuministica per eccellenza - affermano la tragicita

dell’esistenza, una visione cosciente della realta non offuscata da superstizioni e miti

214 S  TIMPANARO, Antileopardiani, cit., p. 145.

215 Certo una contrapposizione schematica e netta tra un “partito” romantico e uno illuminista, “che incaselli
gli autori nell’'uno o nell’altro schieramento” non ¢ mai possibile: le contrapposizioni tra Illuminismo e
Romanticismo o tra Romanticismo ¢ Classicismo “non sono contrapposizioni ‘categoriali’, ma strettamente
storico- empiriche. [...] Quando si parla di ‘partiti culturali’ si sa bene che [...] all’interno di ciascun partito
ci sono, palesi o nascoste, le correnti e le sottocorrenti, e infine le singole individualita; [...] si sa che i partiti
spesso si influenzano a vicenda; e si sa che sono sempre esistiti coloro che non riescono a trovare stabile
collocazione in nessun partito”: S. TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit.,p. XII.
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religiosi, la sfiducia verso le “magnifiche sorti e progressive” proclamate dai “nuovi
credenti”*'®.

Belli e Leopardi condivisero una visione cupa e dolorosa, ma anche lucida e
cosciente della realta e del destino dell’'uomo e la stessa sfiducia nel secolo decimonono.
Fu quel comune clima pontificio che favori la disperazione e il disincanto: la visione di
miseria, morte e caducitd cui I’'uomo ¢ destinato e che nega ogni fallace consolazione
condusse entrambi alla ricerca dell” “acerbo vero”; il procedimento straniante dell’ironia
nego ogni immagine falsa e mitizzata dell’'uomo e del popolo e la stessa concezione
sperimentale della poesia li condusse alla distanza, come momento di critica radicale al
loro tempo.

Ma quello stesso raggelante pessimismo avrd esiti assai diversi rispetto alla
coraggiosa proposta costruttiva verso il futuro di Leopardi: seppure Belli provo sinceri
sentimenti liberali, nutriti da spunti laici e materialistici, egli rimase tuttavia sempre
profondamente cristiano, convinto della forza del cristianesimo primitivo nei suoi principi
di egualitarismo e della fede religiosa “certo spesso incrinata e problematica, ma mai
dismessa ed abbandonata™'’; rimase legato alla cinica realti romana e, quella sua visione
non progressista - del tutto conseguente allo squallore di una realta misera e meschina - e
quel pessimismo radicato non potevano prevedere alcuna possibilita di riscatto, alcuna

ipotesi futura, tramutandosi alfine, dal punto di vista biografico, in una pacata

rassegnazione e nel pit completo silenzio.

Sicu t’era tin principio nunche e ppeggio (599)

Ar monno novo € ccome ar monno vecchio:

Cqua dde curiali sce ne so sseimila;

E li poi mette tutticuanti in fila,

21 G.LEOPARDI, Tutte le poesie, cit., p. 306-308.

217 R. MEROLLA, | Sonetti romaneschi, cit., p. 203. Cfr. anche G. P. SAMONA, La Commedia romana e la
commedia celeste, Firenze, La Nuova Italia, 1969, che riconosce proprio in questo tratto la robusta continuita
dell’opera belliana al di 1a dell’apparente contraddizione fra I’immagine di poeta profanatore della religione e

quella di uomo credente e probo.
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Ché ssempre ¢ acqua cuer che bbutta er zecchio.

Ce s0 ppassato, sai?, pe sta trafila:
A ssenti lloro, oggnun de loro ¢ un specchio;
Ma o ccuriale, 0 mmozzino, o mmozzorecchio,

Tutti vonno maggna ne la tu’ pila.

Pe ccarita, nnun mentova Ssant’Ivo!
Ché o Ssant’Ivo, o Ssant’Ovo, a sto paese

Dillo un prodiggio si ne scappi vivo.

Ma a Ssant’Ivo so angioli o ccuriali?
Curiali? ebb¢, cquer che sparaggni a spese

Ar fin der gioco se ne va a rrigali.

Roma, 12 dicembre 1832

La conoscenza delle punte piu estreme dell’ateismo e del razionalismo

illuministici, provocano nel romano Belli uno sgomento e una disperazione drammatica:

Alla religione, che sostituirci? Filosofia? Quale? Quella di Epicuro, quella degli

scettici? [...] vorrei ripristinare la filosofia dell’orror del vuoto di tante teste”!S.

Da qui inizia la serie di contraddizioni e di lacerazioni sofferte; la coscienza
dell’abisso tra quelle letture illuminate e liberali e la triste realtd della plebe romana,
2219,

“abbandonata senza miglioramento”“”: quel popolo non poteva divenire veicolo di

messaggi progressivi e democratici.

218 G. G. BELLI, Le lettere, cit., I, p. 251.
219 G. G. BELLI, Introduzione, in Sonetti, cit., p. 4.
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Ben altri esiti avra nel conte Giacomo Leopardi (che si pone su una linea

220

alfieriana™") D’approccio al materialismo sensista: ¢ questo un processo lento le cui

conclusioni piu consolidate si preciseranno nelle Operette morali e nello Zibaldone.

Leopardi si richiama al materialismo vero e proprio del Settecento e dell’Ottocento,

all’edonismo che gli ¢ organicamente connesso e alle conseguenze pessimistiche che, con

maggior coscienza e lucidita di chiunque altro, ne ha tratto.**'

Il materialismo diventa il motivo teoretico dominante, la filosofia che regge tutta
I’opera. La sua costante battaglia in versi aggredisce tutte le posizioni ottimistiche,
antropocentriche, geocentriche, il progresso falso e illusorio, e ci fa ricordare la satira dei
Sonetti, ma al contrario di Belli, Leopardi ha una grande forza propulsiva: il suo
“pessimismo” lo porta a una spinta costruttiva verso il futuro.

Questo ¢ il Leopardi “moralista” di Luporini, teso a proporre comportamenti vitali
al proprio tempo per rompere quella situazione d’inerzia e di inazione, ¢ di predominio
dell’egoismo; ¢ il Leopardi della Palinodia, dei Nuovi Credenti, dei Paralipomeni, che
attacca I’ottimismo provvidenziale e la nuova borghesia liberale che aveva creduto di
conciliare i propri ideali con I’affarismo del mondo moderno.

Leopardi ¢ lontano dai filosofi della reazione, ai quali apparteneva suo padre
Monaldo, ma lontano anche dai liberali: ¢ semmai un puro democratico, fedele ai principi

. . .22
piu avanzati della democrazia.

229 Sulla figura di Alfieri nel sentire leopardiano si veda U DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia, cit., pp.
176 ss.; sul ruolo degli intellettuali si veda invece R. TESSARI, Il Risorgimento e la crisi di meta secolo, in
Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, vol I, Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, pp. 432-
467. Invece sulla figura di un Belli potenziale cittadino, socialmente irrealizzato si veda U. CARPI,
L’intellettuale e la plebe nei Sonetti romaneschi di Belli, in “Lavoro critico”, luglio-settembre, 1975, dove il
poeta romano ¢ definito un “borghese senza borghesia” (p. 108). Una definizione assai suggestiva, ma
secondo Merolla “inaccettabile”, tanto piu che in un’indagine statistico-sociologica il critico ha dimostrato, a
sorpresa, ’esistenza a Roma di un consistente ceto medio delle professioni: cfr. R. MEROLLA, Note sulla
cultura della Restaurazione romana, in 1l 996, cit., p. 70 ss.
21'S. TIMPANARO, Classicismo e Hluminismo, cit., p. VIIL. II corsivo & mio.
222 . LUPORINI, Leopardi progressivo, cit., p. 92.
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Nella Ginestra demistifica le “superbe fole”: la verita sola permette di conoscere la
reale condizione dell’'uomo, che ¢ una condizione di miseria, di caducita, di morte e di
distruzione.

Qui Leopardi morente compie il grande salto, non solo rispetto a Belli ma a tutto il
secolo, proponendo I’alternativa positiva del “vero amore” e della “social catena”.
L’appello all’umanita universale, che sola pud far nascere una vera civilta, ¢ I’elemento
nuovo di questo “Leopardi progressivo” e eroico. Questo ¢ il vero volto del Leopardi
“malato”, troppo spesso accusato di pessimismo, che invece ha 1’aggressivita e il

coraggio di non arrendersi al compromesso della propria epoca e di guardare avanti

rivolgendosi ai giovani del XX secolo, ponendosi su “un’onda pit lunga™**.

Dipinte in queste rive

Son dell’'umana gente

le magnifiche sorti e progressive.
Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e

volti addietro i passi,

Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami. (vv. 48-58)

[...] Non io

Con tal vergogna scenderd sottoterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto. (vv. 63-67)

Costei chiama inimica; e incontro a questa

Congiunta esser pensando,

223 Ibidem, p. 103.
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Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
L’umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita

Negli alterni perigli e nelle angosce

Della guerra comune.(vv. 126-135)%*

Eppure I’affermazione di quella prospettiva illuministica ne segna allo stesso
tempo la crisi definitiva ormai in pieno clima di Restaurazione, dopo la cesura

dell’avventura napoleonica e 1’affermazione in tutta Europa degli ideali romantici.

Sembra proprio che da noi la grande poesia romantica dovesse piuttosto frequentare i
percorsi periferici del pontificio e del vernacolo [...] ponendosi cosi nei fatti in una

sostanziale rotta di collisione con il tentativo romantico italiano di dar vita ad una poesia si

moderna e progressiva, ma soprattutto nazionale.?*

L’adozione di un preciso programma di poetica realistica ci permette di ascrivere
I’opera del romano Belli in una tipica temperie romantica: “proprio in Italia la piu
disincantata espressione di realismo romantico [doveva] percorrere la strada della poesia
dialettale”**°.

Belli si fa poeta della misera plebe cittadina adottandone il linguaggio efficace e
corposo ma ponendo fra sé e la materia della sua rappresentazione una distanza, negando
ogni forma di immedesimazione con i suoi personaggi: questo il preciso programma di
poetica realistica, la teoria del “monumento”, 1’oggettivita, ma allo stesso tempo la
rivendicazione della propria opera e la distanza dal gusto puramente folclorico e
bozzettistico che gli impedi qualsiasi abbraccio sentimentale e populistico e ogni

romantico ritorno a una primordiale e intatta natura del popolo.

2% G. LEOPARDI, La Ginestra, cit., pp. 200-208. I corsivi sono miei.
225 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p.181.
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Se dunque ¢ vero che i Sonetti rappresentano 1’esempio piu compiuto di realismo
romantico, ¢ anche vero che la misura della loro grandezza consiste proprio “nella loro
non-funzionalita a quel disegno nazional popolare”, nell’eccentricita e originalita di quel
realismo rispetto alla tradizione romantica italiana: sara la stessa scelta del dialetto a

rivelare tutta “I’interna fragilita della lingua poetica dei romantici italiani”**’.

Ancora una volta ci troviamo di fronte alla difficolta di classificare queste due
esperienze all’interno degli schieramenti intellettuali del tempo, e, ancora una volta, tutta
la solitaria grandezza di Leopardi appare”®: egli pone fra sé e i vari schieramenti del
Classicismo italiano una distanza abissale; influenzato dal classicismo illuminista di
Giordani, non si adegua mai ai modelli culturali esistenti, criticando e combattendo tutto
cio che in tale movimento c’era di non realmente progressista; arrivando cosi “a una

. . .. . . .. . .. 95229 @
rivalutazione e rigiustificazione del classicismo in termini nuovi”*~". Eppure questo “non
lo porta in braccio ai romantici”®°, ¢’¢ anzi una forte carica antagonistica anche nei
riguardi di quell’ideologia e di quella poetica, della quale coglie le contraddizioni logiche

. - 12,7231
sempre con rigore e lucidita™ .
Insomma due esperienze tutte dentro all’llluminismo, ma anche dentro al

Romanticismo, e che, allo stesso tempo, compiono un salto rispetto a quel clima

culturale: il loro disagio e I’inquietudine verso i modi e le forme intellettuali del tempo &

226 |hidem, p. 31. Il corsivo & mio.

27 R. MEROLLA, Il laboratorio, cit., p. 57 e 58. Lo stesso (I Sonetti romaneschi cit., p. 204), fa presente
come “ la vera rivoluzione” compiuta da Belli sia “tutta letteraria”, cio¢ sul piano della storia delle strutture e
delle forme letterarie.

28 S5 TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit, pp. XIV- XV, “ non si pud concepire I’etd
dell’illuminismo e del romanticismo come blocchi monolitici [...], il che finirebbe di appiattire i motivi di
contrasto che, in una stessa epoca, divisero 1'un dall’altro i diversi gruppi e individui, e con I’assimilare
forzatamente le minoranze alle maggioranze. Nel caso del primo Ottocento ne risulta quasi inevitabilmente
una interpretazione svalutativa di tutta i sensisti e i materialisti i quali appaiono come gli ‘attardati’, [...] e si
sa quanta fortuna una simile interpretazione abbia avuto e abbia tuttora nel caso Leopardi”.

2293 TIMPANARO, Classicismo e Hluminismo, cit., p. 9.

29 |bidem.
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evidente anche nella scelta, consapevole per entrambi, di non scrivere mai un romanzo, il
genere letterario piu praticato che rispondeva alla nuova esigenza pedagogica di dar vita a

una letteratura avanzata e nazionale.

Un polemico e insopportabile stato di isolamento, I’esilio e la distanza, la voluta
clandestinita e la prigionia accomunano queste due esperienze vissute all’interno della
stessa realta geografico-statuale. Ma in un’Italia che non permetteva alcuna esperienza
innovativa e anzi la liquidava, 1’operazione “obbligata” di Leopardi e Belli fu quella di
passare dall’orizzonte periferico direttamente all’Europa, compiendo un salto, un passo

avanti rispetto al secolo e comprendendo 1’inganno, politico e culturale, della loro epoca.

21 Sj veda la Lettera ai Signori compilatori e il Discorso di un italiano sopra la poesia romantica. Si deve
poi ricordare che nel dibattito ottocentesco, la posizione di Leopardi rimase inascoltata. Cfr. S.
TIMPANARO, Classicismo e Illuminismo, cit., p.379 ss.
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	Roma mi ha fatto almeno questo vantaggio di perfezionare la mia insensibilità sopra me stesso, e di farmi riguardare la mia vita intera, il mio bene, il mio male, come vita, bene, male altrui. 
	Dopo la Restaurazione l’Italia esiste ormai anche come idea politica e gli intellettuali sono tutti patrioti, classici o romantici secondo variabili legate alle diverse situazioni locali, alle varie implicazioni politiche e culturali.[…] I romantici istituiscono un nuovo canone, che cerca di scoprire nella tradizione nazionale il vero e l’utile oltre che il bello e introducono il problema di una diffusione più vasta della tradizione, considerando la letteratura strumento pedagogico atto a risvegliare il sentimento nazionale. 

